



Mr  
C



हरिनाथ । २१ १८८६

२४/८८



अमरनाथ । २४/८८



# হরিরাজ

( ঐতিহাসিক ঘটনামূলক  
বিশ্বনাথ নাটক )

৩৭-৫

"I could a tale unfold, whose lightest word  
Would harrow up thy soul ; freeze thy young blood ;  
Make thy two eyes, like stars, start from their spheres,  
Thy knotted and combined locks to part.  
And each particular hair to stand on end,  
Like quills upon the fretful porpentine.

( Hamlet ; Act I. ; Scene 5. )

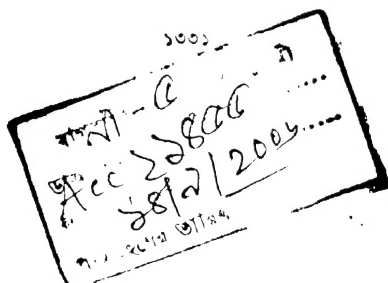
[ ২য় সংস্করণ ]

স্বগয় অমরেন্দ্র নাথ দত্ত  
প্রণীত।

মূল্য ১৮ টাকা।



ALL RIGHTS RESERVED TO THE  
PUBLISHER



নিউব্রিটেনিয়া প্রেস

প্রিন্টার—আবদুল গফুর

২৫২/১ অপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

# নাটকের প্রোযোক্তাগণ।

## পুরুষ ।

হরিরাজ	...	কাশ্মীরের যুবরাজ ।
কহলন	...	ঐ        সখা ।
জয়াকর	...	সেনাপতি ।
কুলধ্বজ	...	প্রধান সামন্ত ।
বীরসেন	...	সৌরাষ্ট্র-রাজ ।
দধিমুখ	...	কাশ্মীররাজের মন্তলাদাঙ্গী
		জনৈক বাক্ষণ ।

মন্ত্রী, সামন্তগণ, রাজগণ, দূতগণ, গ্রহরীগণ, কাশ্মীররাজের  
প্রেরাখ্য ।

## স্ত্রী ।

শ্রীলেখা	..	রাজমহিষী ।
সুরমা	...	রাজকুমারী ।
অরুণা	...	কুলধ্বজকন্যা ।

( হরিরাজের সহিত বিবাহপণে  
বদ্ধ )

মলিণা	...	জয়াকর-পত্নী ।
-------	-----	----------------

সখীগণ, পরিচারিকাগণ, দাসী ইত্যাদি ।







# হরিরাজ

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাশ্মীর নগর-তোরণ

( দুইজন গ্রহরী দণ্ডায়মান )

১ম প্র। দেখ্ ভাই, আজকের রাতটা কি অন্ধকার,  
কোলের মানুষ দেখা যায় না। একে অমাবস্তার রাত—আবার  
এই দূর্যোগ ; রাতটে ভালয় ভালয় কেটে গেলে বাঁচি।

২য় প্র। সত্যি ভাই, আজকের গতিক বড় ভাল নয়। আমার  
গাটা কেমন ছম্ ছম্ কচ্ছে।

১ম প্র। চুপ কর তো রে—কে একজন আসছে না ?

( দধিমুখের প্রবেশ )

২য় প্র। কে ও—উত্তর দাও।

দধি। কে ও, বীরবর ? কে বলে তুমি বেহুঁসিয়ার। ভোর  
রাস্তিরেও এমন সরেওয়ার রা দিচ্ছ। দেখো যেন গর্দানা  
নিও না।

১ম প্র। বলি তাই রক্ষে, পাগলা ঠাকুর। দধিমুখ ঠাকুর।  
তুমি এই দূর্যোগে এত রাত্রে এখানে যে ?

দধি । ব্যায়রামের ধমকে । জানই তো ঘুরে বেড়ান আমার একটা রোগ ।

মনের জ্বালায় ঘুরে বেড়াই থাকি কেমন করে ।

কত বোঝাই বোঝে না মন পরের ভেবে মরে ॥

২য় প্র । খাম ঠাকুর । তোমার পাগলামি রাখ ;—হুটো নূতন খবর দাও ।

১ম প্র । ই ঠাকুর, মহারাজ কি কালই জম্ম থেকে ফিরবেন ?

২য় প্র । আচ্ছা, বসন্ত-উৎসবে সেনাপতি ম'শায় তো সমস্ত রাজপরিবারকেই নিমন্ত্রণ করেছেন—তবে আমাদের যুবরাজ গেলেন না যে ।

১ম প্র । বলি ঠাকুর, তুমি যে বড় গেলেন না ?

২য় প্র । রাজকুমারী কি মহারাণীর সঙ্গে গেছেন ?

দধি । বলে যাও বলে যাও । এই আমার একটা মুখে তো এতগুলো কথার জবাব কুলোবে না । আর ছাই জবাই বা দেব কি ? রাজ-রাজড়ার কি কিছু ঠিকানা আছে ? সখের উপর আনাগোনা । যুবরাজ যান্নি—ইচ্ছে হয়নি । রাজকুমারী না গিয়ে থাকেন—তাও তাই ।

১ম প্র । সেনাপতি ম'শায়কে মহারাজ বাস্তবিকই কনিষ্ঠের মতন স্নেহ করেন । তা না হলে সপরিবারে তাঁর প্রমোদকাননে অতিথি হওয়া সামান্ত ভালবাসায় হয় না ।

২য় প্র । বাস্তবিক, সেনাপতি ম'শায় সমস্ত রাজপরিবারেরই প্রিয়পাত্র । মহারাণীও তাঁকে বিশেষ স্নেহ করেন । আর সেনাপতিও রাজ-অগ্রহের উপযুক্ত পাত্র । এরূপ অস্বাভাবিক লোক প্রায় দেখা যায় না ।

১ম প্র। তা সত্যি, সেনাপতি ম'শায় কাশ্মীরবাসীর কারো  
অপ্রিয় ন'ন ।

দধি । বদনভরা মধুর ধারা, গরল পোরা প্রাণে ।

হেসে হেসে প্রেমের ফাঁসে, বাঁধে সে যতনে ॥

ভবের হাটে হেঁটে হেঁটে দেখলেম কত মেলা ।

সাঁচ্চা ফেলে ঝুটো তোলে,

গোলোক ধাঁধার খেলা ॥

১ম প্র। ঠাকুর ! আবার পাগলালি হুক কমে ? ঘরে  
ঘাও ঘরে ঘাও । রাত আর বড় বেশী নেই ।

২য় প্র। ওরে ভাই । একটু আস্তে কথা ক', বাইরে থেকে কে  
একজন আসছে ।

( কুলধ্বজের প্রবেশ )

দধি । এ কি সামন্ত ম'শায় ! আপনি শেষ রাজ্যে জন্ম থেকে  
একা ফিরলেন যে ? এত দুর্ঘ্যোগেও কি আপনাদের রাজকাৰ্য্যের  
কামাই নাই ?

কুল । দধিমুখ ! অঘটন ঘটেছে বিবম,

মহারাজ বিগত-জীবন ।

১ম প্র। কি সংবাদ ভয়ঙ্কর !

কুল । দুর্দ্দৈব অপার—

কাশ্মীর-ঈশ্বর নাহি আর ধরাধামে ।

প্রমোদ-উচ্চানে বিবিধ কৌতুকে

দ্বিপ্রহর কাটিল হরষে

বিরাম-প্রদীপে অন্ধপরে পলিলা রহিল ।

সেনাপতি হরষিত মন—

জনে জনে তুর্ষিলেন মিষ্টভাষে ।

সহসা উঠিল কাপায়ে নীরব নিশি

বামাকণ্ঠে করুণ ক্রন্দন ।

অস্থির চরণ—ধাইলু সন্তয়ে অন্তঃপুরে ।

বিশ্রাম-আগারে—

হেরি চিত্র বিভীষিকামাথা !

শয্যা'পরে যন্ত্রণায় অধীর নৃপমণি,

মহারাজী উন্মাদিনী সম

পদতলে করেন রোদন ।

১ম প্র। আহা, চিত্র অতীব ভীষণ !

কুল। হেরি সবে ধীরে ধীরে কহিলা ভূপাল—

‘বড় জালা বুক ফেটে যায় ,

অল্পকাল দেহে রবে প্রাণ ।

এ অস্থিমে সত্যদান কর সবে মোর পাশে,

স্বাধীন কান্ধীরে পরাধীন না করিবে,

যতদিন দৈহে রবে প্রাণ—

হরিরাজে বসাইবে সিংহাসনে ।’

একবাক্যে করিলু শপথ সবে ;

স্বর্গীয় বিভায় ভাতিল বদন,

ডুবিল জীবন-রবি মধ্যাহ্ন-গৌরবে ।

দধি। ( স্বগত ) হরি—হরি ! লোকে আশায় পাগল বলে ।

রাজাগুলো কি মুখ্য । এরাই আবার রাজবৃদ্ধির বড়াই করেন !

কুল। দধিমুখ ! না জানি কি ঘটবে কান্ধীরে,

ভবিষ্যৎ অন্ধকারে ঘেরা ।

হরিরাজ নবীন বুঝক,

সংসার-রহস্য প্রহেলিকা নয়নে তাহার,

গুরুভার পড়িল শিয়রে ।

কাশ্মীরের স্বাধীনতা কেমনে রহিবে,

কিরূপে মঙ্গল হবে—

সেই চিন্তা সদা জাগ্রে প্রাণে ।

দধি । সামন্ত ম'শায় ! রাজ্যের মঙ্গলচিন্তা তো পরের কথা ।

উপস্থিত, যুবরাজকে সংবাদ দেবেন চলুন ।

কুল । দধিমুখ—দধিমুখ !

কোন প্রাণে চেয়ে মুখপানে

কব তারে মর্শ্বঘাতী কথা ?

আজীবন যঁার অঙ্গে হইল পালিত,

যঁার অঙ্গে জীবন বর্দ্ধিত,

তাঁর মৃত্যু কথা

কোন প্রাণে কব তাঁর তনয়-সমীপে ?

ওহো কর্তব্য কঠোর—

অগ্রসর কেন বা হইল আমি ।

চল যাই দেখি গো ত্বরায়

কুমার কোথায় ।

আহা !

পিতৃশোক কিশোর-বয়সে ।

রহ সবে সতর্ক প্রহরী,

নগর হইতে কেহ না বাহিরে যায় ।

[ কুলধ্বজ ও দধিমুখের প্রস্থান ।

১ম প্র। আহা-হা! কি সর্বনাশই হ'ল রে! এমন রাজা  
আর পাব না।

২য় প্র। এ আবার কি ব্যায়রাম ভাই? আমার তো ডাক  
ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে কচ্ছে।

১ম প্র। কি জানি ভাই কি ব্যায়রাম। যা ভগবানের মনে  
ছিল, তাই হ'ল। হায়! হায়! এতদিনে কাশ্মীরের চূড়া খসে  
গেল।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নদীতীরস্থ পথ।

( হরিরাজ ও কল্লন )

কল্লন

( গীত )

আপন মনে উদাস প্রাণে  
ধীরে ধীরে কোথা বহিয়ে যাও।  
কহ লো তোটিনি, এ মধুর ধ্বনি  
কাহার মহিমা জগতে জানাও।  
উষার হিল্লোলে নাচিয়ে নাচিয়ে,  
কাহার উদ্দেশে যেতেছ ছুটিয়ে,  
বল দেখি শুনি অয়ি তরঙ্গিণি!

কার প্রেমে ঢলে পরাণ মাতাও।

হরি। মধুর সঙ্গীত।

ঢালে প্রাণে অমৃতের ধারা।

কিন্তু আজি এ কেমন—

কেন প্রাণ থেকে থেকে উঠে কেঁপে ?

যেন কোন স্বপ্ন প্রদেশ হ'তে

পশে হৃদে করুণ ক্রন্দন ।

কহলন । কুমার ! বৃথা কেন উৎকণ্ঠিত মন ?

সত্য কভু নহে ত স্বপন ।

রণক্ৰীড়া-অমুরাগী তুমি,

ষুদ্ধ-বিগ্রহ কথা সদা ভাব মনে,

তাই স্বপনে হেরেছ ছায়া তার ।

হরি । ভাই কহলন ! জান তুমি

মনোলোভা প্রকৃতির শোভা

দানে আভা হৃদয়ে আমার ।

কিন্তু আজ সব বিপরীত ।

প্রভাত-সমীর অগ্নিসম স্পর্শে ভালে ;

নাহি শোভা প্রকৃতি-বদনে,

অরুণ-কিরণে ছায়া যেন হয় অহুমান ।

জাগে মনে ভীষণ স্বপন—

কাদে প্রাণ প্রবোধ উপেক্ষা করি ।

কহলন । বিচক্ষণ তুমি মতিমান । হে ধীমান !

তবে কেন আকুল অলীক শোকে ?

দূর কর অন্ত ভাবনা,

ভুলে যাও স্বপন-কাহিনী ।

হরি । সখা ! বুঝেও বুঝে না মন,

ভীষণ স্বপন নাচে যেন সঙ্কটে আমার ।

যেন—কান্দীর-নগরী হাহাকারে জ্বলি,



ভাসিছে রুদির-শ্রোতে,  
 শোণিত-পিয়াসী নাচিছে কবন্ধকুল,  
 রাজপুরী শূন্যময় হেরি,  
 প্রাসাদ-তোরণে অনন্ত শয়নে  
 পিতা মোর লুটেন ধূলায়—  
 কাপে কায় স্রিয়্যা ভীষণ ছবি !  
 কহলন । সত্য বটে ভীষণ স্বপন !

কিন্তু জ্ঞানীজন  
 বিশ্বাস স্থাপন স্বপনে না করে কভু ।  
 ছায়া কুহকিনী ; দরিলে আদরে,  
 লয়ে যায় প্রাসাদ-শিখরে,  
 মুকুট পরায় শিরে,  
 রাজ্যেশ্বরে করয়ে ভিখারী ।  
 হেন দুর্বলতা তোমায় না সাজে যুবরাজ !  
 হের সখা ! উজ্জ্বল প্রকৃতি  
 করে নতি বিভূর চরণে,  
 অরুণ কিরণে হাসে উষা বিনোদিনী,  
 ফোটে ফুল সৌরভ বিলায়,  
 পাখী গায় পঞ্চমে তুলিয়ে তান,  
 নিখরিণী কুলুকুলু স্বরে  
 স্তুতি করে পরম-পিতারে,  
 শ্রভাত-শিশিরে অবনত-শিরে  
 তরুদল নমিছে চরণে—  
 মৃৎজনে শিখায় ভকতি-প্রেম !

হরি । সত্য সখা ! মধুর মিলন !

—কি প্রেম বন্ধন—

জগজন বিমোহিত এই প্রেমে ।

এই প্রেমে উষার নবীন হাসি,

এই প্রেমে ফুল রাশি রাশি

বিলায় সৌরভ দশদিকে,

এই প্রেমে মলয়া বহিছে,

হিম্মোল তুলিছে,

নাচিয়া ছুটিছে তরঙ্গিনী ।

বিভূপদে মিলিত যতনে

যেন সবে একমনে

প্রেমানন্দে ধাইছে নীরবে ।

কল্লন । হে কুমার !

সৃষ্টি চমৎকার নহেত অসার ।

করণ কারণ মিলিয়াছে এক ঠাই ।

যণ শ্রোতস্বতী অবিরাম গতি,

পর্বতে জনম লভি,

যথা দিয়া ধায় কুড়ুলে—

ফল ফুলে হাসায় মেদিনা শ্রামা ;

অবশেষে মিশে গিয়ে সাগর-সঙ্গমে ।

সেইরূপ মানব-জীবন

মহান উদ্দেশ্য হ'তে লভিয়া জনম,

বিভূপ্রেম শিখারে অগতে

ঢলে পড়ে পরমাত্মা পথে

( জটনৈক দূতের প্রবেশ )

দূত । যুবরাজের জন্ম হ'ক । কুমার-বান্ধব ! মন্ত্রী মহাশয় আপনার দর্শনপ্রার্থী ! মন্ত্রণাগৃহে আপনার নিমিত্ত অপেক্ষা কচ্ছেন ।

কহলন । যাও ত্বরায়—দেহ সমাচার,  
ত্বরায় ভেটিব তাঁরে ।

দূত । যে আদেশ ।

কহলন । ( স্বগত ) সহসা কাঁপিল কেন প্রাণ ?

কেন এ আহ্বান ?

সবেমাত্র হয়েছে প্রভাত ।

( প্রকাশ্যে ) আসি সখা ! কিরিব ত্বরায় ?

দেখি মন্ত্রীমহাশয় কি কারণ করেন স্মরণ ।

[ প্রস্থান ।

হরি । বাই উদ্যান-ভিতরে

এসেছে কি অরুণা তথায় ?

প্রাণ চায়—

প্রভাত-মাধুরী-মাঝে

হেরিতে সে মাধুরী-প্রতিমা ।

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক  
কুলধ্বজের উদ্ভাৱন  
( অৰুণা ও সখীগণ )

সখীগণ ।

( গীত )

( ওলো সহ ) সোহাগে কুন্তুম ঐ ঢলে ।

স্বাস ছড়ায়ে, হাসিয়ে হাসিয়ে,  
হেলে ছলে কত প্রেম-খেলা খেলে ॥

নলিনী আমোদে বিভোরা,  
ঐ আসছে মনচোরা,  
মাতোয়ারা হয়ে সতী গরবে দোলে—  
ছুটোছুটি ভ্রমর ফিরে চুমিয়ে ছলে ॥

অৰুণা ।

( গীত )

ভালবেসে এত জালা সহ ।  
কে আগে জানিত, বেচে বিকাইত,  
আপনারি প্রাণ বিনিময় বই ॥  
“লহ” “লহ” বলে সদা আরাধন,  
ফিরেও চাহে না—করে পলায়ন,  
কেন এ দাহন—মরম-বেদনা,  
বাড়িছে রোদন—বিরাম কই ॥

১ম সখী । কেন লো সঙ্গিনী !

কেন বিষাদিনী !

করণ সঙ্গীত কেন ?

সুবরাজে যে প্রণয়-জোড়

যতনে বেঁধেছ সতি,

আছে কি শকতি

ছিঁড়ি সে প্রণয়-বন্ধন ?

অঙ্গণা । সখি ! কত রঙ্গ জ্ঞান তুমি.

তাই রঙ্গ কর দিবানিশি !

বিষাদ কোথায় ?

শোভা দেখ ধরে না ধরায় ।

উষা হাসে সুনীল আকাশে,

সরোবরে হাসিছে নলিনী,

দিনমণি উঁকি খুঁকি চায়, ধীর বায়ু ধায়—

কোটায় কুসুমকুল,

মধুপ আকুল—ফুলে ফুলে করে ছুটোছুটি ।

মনে হয়, বিশ্বচয় কুসুমে গঠিত,

অদ্বিত ফুটেছে কুসুম-শ্রেণী ।

কহ লো সজ্জন,

এ প্রভাতে বিষাদে কে রহে ?

১ম সখী । সখি ! সাধ হয় মনে—

কুসুমিত উপবনে ফুলরাণী সাজাব তোমায়,

ভূঙ্গ যথা মধুগন্ধে ধায়,

সেইমত আসিবে ত্বরায়

প্রাণকান্ত প্রেম-আশে তোর ।

( সখীগণের প্রতি ) এস সবে যাই,

অলিরে কাদাই,

ফুলের কুমারী ফুলেতে সাজাই ।

সখীগণ ।

( গীত )

কুঞ্জে কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে চল লো বন্ধিনী

আয় লো সজনি ।

দুকুল ভরি' কুসুম হরি' সাজাব ভামিনী,

বামা বিনোদিনী ॥

প্রকৃতি হাসিয়ে চায়, সুসমা ঝরিছে তায়,

ধীর মলয় বয়, আকুল করে হৃদয়,

ফুলের মাঝে ফুলের সাজে শোভিবে সজনি,

ফুলের কামিনী ।

[ প্রস্থান ।

অরুণা । বাড়ে বেলা—

হাসি খেলা প্রাণ নাহি চায় ।

চারিদিকে আলো—

কই মম হৃদয়ের আলো ?

প্রতিদিন নাথ মম আসি এই স্থানে,

সুধা ঢালি প্রাণে করেন সোহাগ কত—

আজি কেন বিলম্ব না জানি ।

মনে নাই ? ছি ছি—সম্ভবে কি তাই ?

আমি তার—সে আমার জীবনে মরণে ।

আজি পড়ে মনে শৈশবের খেলা ।

কতই কলহ নিত্য হত দুইজনে ;

কুসুম-চয়নে নিত্য কত বাধিত বিবাদ ।

বিষম-নয়নে চাহিলে বদনে,

কতই আদরে বেণীর মাঝারে

ফুলরাশি দিতেন পরায়ে,  
 নেচে ধেয়ে দেখাতাম সখীগণে,  
 হাসিমুখে ফিরিতাম পুনঃ ।  
 সঙ্ক্কা আগমণে, শশধরে হেরিয়ে গগনে,  
 ষাচিতাম ধরে দিতে সুধাকরে ;  
 অনাদরে করিতাম কত অভিমান ।  
 করে ধরে লয়ে গিয়ে পিতার গোচরে  
 করিতাম কত অভিযোগ ।  
 সরম-বন্ধন ছিল না তখন—আজি কেন  
 সে ভাবে অভাব ?

( হরিরাজের প্রবেশ )

হরি । অরুণা ! একেলা রয়েছ হেথা ?  
 কোথা সুধাকণ্ঠী সুলোচনা সখীগণ ?  
 একাকিনী কেন বিনোদিনী ?  
 অথবা তোষিণি !  
 দিতে লাজ উষার ছটায়,  
 বিমোহিনী রূপের আভাষ  
 বিরলে ররেছ বসি,  
 মৃদুহাসি অরুণে সন্তাষি ।

অরুণা । যুবরাজ ! আমি দাসী,  
 কিকরীরে কেন দাও লাজ ?

হরি । সুহাসিনি ! নাহি জান কত সুধা  
 রেখেছ লুকায়ে ঐ নয়নের কোণে ।  
 প্রতি অবয়বে ঝরিছে সৌন্দর্য্যধারা ;

যত দেখি—দেখিয়ে না পুরে আশ,  
 হেরি পলে পলে  
 নূতন মাধুরীকণা ।  
 সাধ হয়, হাসি হ'য়ে ভাসিতে অধরে,  
 প্রাণে প্রাণে মিশিতে দুজনে ।  
 কভু উঠে মনে,  
 বিজন বিপিনে, রহি তোর সনে  
 মুগ্ধ হ'য়ে প্রেমের স্বপনে—  
 রাখি দূরে সংসারের কোলাহল ।  
 প্রাণ বিচঞ্চল পলকে প্রমাদ গণে ।

অঙ্কণা । কুমার ! অবলা রমণী আমি,  
 কি সাধ্য আমার  
 শুধিতে প্রেমের ধার তব ।  
 যতক্ষণ তুমি রহ পাশে,  
 প্রাণে কত সাধ আসে,  
 উল্লাসে ভুলিয়া যাই ;  
 তুমি যাও চলে—শূন্য প্রাণ পড়ে থাকে  
 আপন হারায়ে ।  
 শুনি বিহকের তান  
 চমকে পরাণ, মনে হয় তোমার আশ্রয় ।  
 মলয়-সমীরে  
 চুপি চুপি শুনি তব মধুময় বাণী ।  
 যবে শশী রজত-ধারায়  
 জগতে হাসায়, তব জ্যোতি  
 হেরি অধাকরে ।



গাঁধি হবে মালা—

হৃদয় বিকলা পরাতে তেঁতার গলে ।

বল বল, কত দিনে হইবে মিলন ?

হরি বাধ মন, বিলম্ব নাহিক আর ।

সমাগত মিলনের দিন ।

শুভদিনে উদ্ধাহ বন্ধনে

বাধিব তোমায় বালা ।

দীর্ঘ বিরহের জ্বালা

ভুলিব লো মধুর মিলনে ।

এক বৃক্ষে দুটি ফুল ফুটিব মোহাগে ।

( গীত গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ )

সখীগণ

( গীত )

কুঞ্জে কোয়েলা কুহতানে

মন বাধি কেমনে—মন বাধি কেমনে ;

ওলো মলয় সমীর করে আকুল প্রাণে ॥

\* \* \* \*

আ মরি আ মরি অতুল মাধুরী

তমালে বেড়ি' মাধবী খেলে ।

প্রণয়-কাদে হৃদয়চাঁদে

দেখ লো বাধে ঐ কুতূহলে ॥

2 \* \* \*

গেঁথেছি চাকু কুসুম-হাঁর,

পরাও প্রাণেশে সরম পাসর,

লুকাইতে সাধ, আঁধি সাধে বাদ

মরমের কথা খেলে নয়নে ॥

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি। যুবরাজের জয় হ'ক। ঠাকুরাণি! সামন্ত ম'শায়  
জম্বু থেকে ফিরে এসেছেন। বিশেষ প্রয়োজনে আপনাকে  
একবার শীগ্গির ডাকছেন।

হরি। কহ কি কারণে সামন্ত প্রধান

উষাকালে সমাগত জম্বু হ'তে

পরি। দাসী বিশেষ সংবাদ অবগত নয়! শুনলেন,  
প্রয়োজনীয় রাজ কার্যের নিমিত্ত এসেছেন।

অরুণা। যুবরাজ! কেন হ'লে বিষয়-বদন?

পরি। ঠাকুরাণি! বড় প্রয়োজন।

অরুণা। কুমার! যাই আমি।

হরি। এস তবে।

[ অরুণা, সশীগণ ও পরিচারিকার প্রস্থান। ]

কি হেন বিশেষ কার্যে রজনী-প্রভাতে  
সমাগত জম্বু হ'তে সামন্ত-প্রধান?

( কুলধ্বজের প্রবেশ )

সাগত হে সামন্ত-প্রধান!

কহ মতিমান!

জম্বুর ত কুশল সকলি?

কুল। কুমার! কমা কর অধীনেরে,

আসিয়াছি অস্ত্র-বারতা-দ্বিজে।

হে ধীমান!

দূত কর মন, নিরাক্ষর সংবাদ আমার

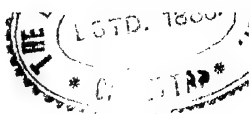
- হরি । সন্দেহ না রাখ আর—  
কহ ত্বরা—কাঁপিছে হৃদয় ।
- কুল । ছুদ্দিন উদয়—পিতা তব নাহিক ধরায় !!
- হরি । সত্য কিবা ফলিল স্বপন—  
পিতা মম বিগত-জীবন ?  
পায়ের ধরি সামন্ত-প্রধান !  
বল বল মিথ্যা তব বাণী ;  
পিতৃহুণে ঋণী—পিতৃসেবা অপূর্ণ আমার ।  
ধিক এ জীবনে,  
ছার প্রাণ রাখি কি কারণে,  
আত্মহত্যা মদল আমার—  
কাঁপ দিব মন্মাকিনী-নীরে । [ সবেগে গ্রন্থ
- কুল । স্থির হও, স্থির হও, কোথা যাও  
সুবরাজ ? [ সবেগে গ্রন্থ

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

মন্ত্রণাগৃহ—।

( মন্ত্রী, ভয়াকর ও সামন্তগণের প্রবেশ )

- মন্ত্রী । হে সামন্তগণ !  
ভীষণ দুর্দ্দৈব আঘি উদয় কান্ধীরে ।  
মহার আশ্রয়ে অবহেলে এতকাল  
কাটাইছ সুখে—  
যার তরে করেছিস প্রাণপণ—



সেই মহাজন বিগত-জীবন আজ ।

শূন্য সিংহাসন—নাহি আর সে দীনরজন,

প্রজাগণ কাঁদিছে কাতরে,

প্রতি ঘরে বিলাপের ধ্বনি ।

নাহি জানি—

কি কুক্ষেণে রাজপুরী ত্যাজিলা ভূপাল—

অকালে পড়িল খসি ভূধর-শিখর ।

জয় । সচিব-প্রবর ! দেখাবার নহে এ অন্তর,

তাই আছি স্থির হয়ে ।

যে যাতনা হৃদয়ে আমার

নাহি হয় বর্ণনা তাহার ।

জীবন অসার জ্ঞান হয় ।

হতভাগ্য কেবা আছে মম সম ?

কত পুণ্যফলে নিজালয়ে পাইলু ভূপালে,

যথাসাধা অয়োজন করিহু সেবার ।

হতভাগ্য আমার—সাধে বাদ ঘটিল বিবম ।

হায় ! হায় !

মম পুরে নরনাথ ত্যাজিলা জীবন ;

মৃত্যু কেন হ'ল না আমার ?

মন্ত্রী । সুধীর ! বিলাপে কি ফল আছে,

ঘটিয়াছে যা ছিল বিধির মনে ।

(কুলধরজের প্রবেশ)

কহ স্বরী সামন্ত প্রধাম !

কিরূপে কুমারের জনহিত, কল্যাণ কথ্য ?

কুল । প্রাণে পাই ব্যথা, ভুয়াইলে সে বারতা ।

বালক যেমন ভুনি' ঘেঘের গর্জন,

সহসা কাঁপিয়া উঠে,

কৈদে ছুটে জননীর কোলে ;

তেমতি কুমার করি হাহাকার

উন্মাদ লক্ষ্যে ছুটিল চৌদিকে ।

স্বগভীর দীর্ঘশ্বাস—

প্রকাশিল শোকের আবেগ ।

অশ্রুজল বহিল প্রবল ধারে—

আত্মহারা ধাইল কুমার ।

মন্ত্রী । আহা !

হৃদয় বিদরে ভুলিলে এ শোক-গাঁথা ।

কুল । হেরি উন্মাদ-লক্ষণ ধাইল পশ্চাতে,

পথে যেতে হ'ল হত জ্ঞান ।

বহু যত্নে লভিয়া চেষ্টন,

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি' কহিল কুমার—

“অযোগ্য সন্তান আমি তাঁর,

পিতৃসেবা না ঘটিল মোর ভালে !”

পাষাণ হইয়ে দিলু জানাইয়ে

অস্তিত্ব কর্তব্য কিবা তাঁর ;

পুনঃ অশ্রুধার বহিল নয়ন-ফোণে ।

জয়া । আহা কঠিন বিধান এই নবীম জীবনে ।

কুল । কতক্ষণে অশ্রুজল করি সংবরণ

ধীরে ধীরে আঁজা দিলা সুব্রাজ,

৯-৫  
Acc ১১৪৫৫  
২৪/১/২০০৬

৪র্থ পর্ভাক]

হরিরাজ ।



আয়োজন করিতে সঙ্কর  
রাজার সংকার্য হেতু ।  
অমুমতি তাঁর—বিনা সৈন্তগণ কেহ,  
নাহি যাবে সাথে ।

মিনতি করিছে চাহিছে যাইতে  
কোন মতে সঙ্গে নাহি নিল ;  
মাত্র সৈন্তগণ সাথে

জম্বুপথে চলিলা কুমার ।

মন্ত্রী । কি কঠিন লিপি বিধাতার ।

সাধ্য কার—তিলমাত্র ভাদিতে গড়িতে ?

হে সামন্তগণ ! শুন দিয়া মন

যে কারণ করেছি আত্মান সবে ।

যেইরূপে স্বতভূপে পূজিতাম মিলে,

সেইরূপে হরিরাজে করিব রক্ষণ ।

যুবক কুমার —

রাজ্যভার তোমাদের শিরে,

সিংহাসনে বসাইয়ে কুমারে,

রক্ষিব যতনে, শত্রুগণে রাধিব শাসনে ।

তোমাদের ভূজ-পরাক্রমে

এ হেন দুদিনে কান্দীরের স্বাধীনতা

অক্ষুণ্ণ রহিবে ।

কহ সবে এ প্রস্তাবে কাহার কি মত ?

জয় । প্রব্র গুরুতর ।

মম মতে সিংহাসনে রাজ্যভার বসাইয়ে ।

শাসনের ভার অতি গুরুতর—

সে ভার বহনে যুবরাজ বালক এখন ।

কুল । বিচক্ষণ ! অতুচিত হেন কথা !

হরিরাজ যদিও যুবক,

রাজকার্য্যে নহে অপারগ ।

বিজ্ঞাবলে বুদ্ধিবল অতীব প্রথর,

তাহে সংগ্রাম-কৌশল

ভালমতে শিখেছে কুমার

অবিচার রাজ্যভার অপরে অর্পণ ।

বিশেষতঃ অন্তিম শয্যায়

করেছ প্রতিজ্ঞা সবে নরপতি-পাশে,

‘হরিরাজে বসাইব সিংহাসনে’ ;

সে বচন ভুলিব কেমনে ?

সত্যভঙ্গ মহাপাপ হইবে সবার ।

মন্ত্রী । যুক্তিসিক নহে এ বচন !

সবে মাত্র শূন্য সিংহাসন,

তাহে রমণীশাসন—

রিপুগণ পাইবে প্রেরণ—

রাজ্যময় ঘটাবে প্রমাদ

কর । না-না,

অশ্রমত নাহিক আমার ।

হিতাহিত তার অবশ্য বুঝিতে হবে ।

মন্ত্রী । চল, সবে, রাজ্যময় দিই সে ঘোষণা ।

শুভক্ষে শুভলগ্নে পৌর্ণমাসীদিনে  
যুবরাজ বসিবেন ধর্মের আসনে ।

[ জয়াকর ব্যতীত সুকলের প্রস্থান ।

জয়া । বৃথা আশা !

মন-আশা না পূরিবে মোর !

আশার কুহকে পড়ি

কি ফল লভিহু তবে হায় !

মনোসাধ মনেতে মিলায়—

লাভমাত্র—উষেগ সদাই ।

হৃদিবেগ ধরিতে না পারি,

আতকে শিহরি—

কেহ যদি চাহে মোর পানে ।

কি কুক্ষে—ওকি ?

কেহ কি আসিছে হেথা ?

পদশব্দ হয় অসুমান ।

হারিয়েছি জ্ঞান, পাপীমন সদাই আকুল ।

কেহ কি জেনেছে ?

কেহ কি শুনেছে ?

না না—

অসম্ভব—অসম্ভব কথ

সে আশকা বৃথা,

বশনেও নাহি হরে অকুমান ।

কি কুক্ষে যোহের হলনে

বঁাপ দিহু পানের সাগরে ।



কোথা পাম কিয়

জীবনের পূর্ণশান্তি মোর ?

কসিহোয় মিবারি কেমনে ? [প্রস্থান।

( দধিমুখের প্রবেশ )

দধি। তা বটেই ত—রাজী সিংহাসনে না বসলে মনোজ্ঞ হবে কেন ? দেখছি এর ভেতর রকম আছে। আমি ভেবে ছিলাম সোজাফজি, এখন বুঝেছি বিস্তর হিজিবিজি। নাঃ—তর্কে তর্কে ফিরতে হ'ল। শ্রীচ বখন এতদূর গড়িয়েছে, তখন তোমরা সব পার। আচ্ছা নড় চড়। শর্মাও ঘাপটি মারতে "নড়—বড় একটা সজ ছাডছিনি। আমি তাই বলি, বসন্ত-উৎসবে এত কেন অহুরাগ ? জন্ম যেতে মহারাণীর কত সোহাগ। ওঃ বাবা ! এর ভেতর এত তাগবাগ !

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

কবু—প্রস্থান।

( হরিরাজ ও মৈত্রঙ্গণ )

হরি। হায় হায় ! সকলি ফুরাল !

একদিন যার ভূজ-তেজে

শত্রুগণ কাপিত সভয়ে—

নতশিরে মানিত শাসন,

অরিন্দম সে রাজন নাহিক ধরায় আর।

ঐ ত নিবিল চিত্তা,

গিতা ! গিতা !

কোথা গেলে ফেলে আভাসারে ?  
 দেখ তনয় ভোঁরান কঁদিছে কাতরে ।  
 দেখা দাও তারে—ভূলাও প্রবোধনানে ।  
 বিষন্ন বদন হেরিলে আমার,  
 কান্তর হইতে পিতা,  
 সে মমতা তুলিলে কেনে ?  
 এস তরা ঘুচাও বিষাদ,  
 নহে অবসাদ জীবনে আমার ।  
 ওহো—উন্মাদ হয়েছি আমি ।  
 কোথা পিতা—কে দিবে উত্তর ?  
 চিতাধূম নীরব প্রমাণ তার ।

( সৈন্তগণের প্রতি ) [

যাও সবে শিরিরে কিরিয়া,  
 যাব আমি পশ্চাতে সবার । [ সৈন্তগণের প্রস্থান ।  
 এই ত আশান—  
 মানবের চরম বিশ্রামস্থান ।  
 কত জীব আসে—  
 পুনঃ পশে অসীম অনন্ত কালগ্রাসে ।  
 খেলাধুলা দু'দিনের তরে,  
 কালচক্র-ফেরে গরদায়ু বেবে,  
 ডুবে যায় অনন্তের কোলে ।  
 তবে কেন রেবেক কখন ?  
 আত্মীয় বন্ধন  
 পরম্পর কেন বাঁধা কেবল মিসর ?

একি লিপি বিধাতার !

বার বার কেন এই প্রতারণা ?

ভালবাসি যারে,

কেন প্রাণ কাঁদে তার তরে ?

ভুলিতে না পারে,

জেনে শুনে কাঁদে নিরন্তর ।

হায় ! মম স্নেহময় পিতা

ভুলি সকল মমতা, চলি গেলা স্বর্গপুরে ।

হেথা আমি সন্তান তাঁহার,

স্মরি' নাম তাঁর,

কাঁদিতেছি আকুল হইয়ে ।

অজ্ঞানে ভ্রমের বশে—

কত দোষ করিয়াছি পদে,

বাচি নাই কখনো মার্জনা ।

এ বেদনা জানাব কাহারে ?

পিতা ! পিতা ! কোথা তুমি এ সময় !

দেখা দাও—দেখা দাও অধমেরে,

কমা ভিক্ষা মেগে লব পদে ।

পিতা ! পিতা ! দেখা দাও একবার !!

( চিত্তামধ্য হইতে কান্দীরপতির প্রেতাত্মা প্রকাশ )

ওকি ওকি !

একি দেখি সম্মুখে আমার—

ছায়াময়—কিছা কায়াময় !

শোণিত শুকায় হেরিয়ে ভীষণ ছবি ।

দেব দৈত্য যে হও সে হও—

ত্বরা কথা কও—

কোন্ কার্যে আগমন হেথা তব ?

একি রাজবেশ ?

একি ! পিতা ! মহারাজ ! কাশ্মীর ঈশ্বর !

কাঁপিছে অন্তর,

দোলে প্রাণ সন্দেহ-দোলায় ।

একি অপনের খেলা—

কিছা হেরি প্রকৃত ঘটনা ।

এই ত হেরিছ পিতা অনন্ত-শয্যায়,

রাজদেহ শয়ান চিত্তায়,

অগ্নিরাশি ধু ধু করি জলিছে চৌদিকে ;

পুনঃ কোন্ কুহকের বলে

হেরি কায়ামর সম্মুখে উদয় ।

হৃদাও তনয়—কৃপায় উত্তর দাও দাসে ।

প্রোতাস্থা । বৎস রে !

আমি রে জনক ভোর ।

কিছ আর নহি কায়ামর,

ছায়ামর প্রোতাস্থা একন ।

আগমন—দানিতে সংবাদ ভোরে ;

শোন তবে হরোনা অধীর ।

যে কাহিনী করিব বরন—

কথামাত্র করিলে জ্ঞান,

কষ্টকিত হবে তব কলেশ ।

লোমকূপে কুলিঙ্গ ধেমিবে,  
 হৃদিতন্ত্রী স্বকার্য্য ভুলিবে,  
 শোণিত-প্রবাহ  
 সহসা নিধর হবে নিশ্চয় আঘাতে ।  
 হবে মনে প্রতিক্ষণে—  
 ধরিঙ্গী ঘাইছে সরি, চরণ হইতে ।  
 শোন তবে—কলিচক্র-ফেরে,  
 অনন্তসাগরে মিশে নাই প্রাণ মোর ।  
 নরাদম বিশ্বাসঘাতক করে  
 ফুরায়েছে জীবলীলা মোর !

হরি । সে কি জ্ঞাকর ?

প্রোতাস্তা । সে পামর—

বিষদানে নাখিল আমারে ।  
 নিমজ্জন-ছলে আত্মানিয়া নিজবাসে,  
 নরহত্যা—রাজহত্যা—অতিথি-বিনাশ—  
 এককালে করিল দুর্নীতি ;  
 নাহি তাহে ক্ষতি ।  
 কিন্তু হায় ! কি কব তেমায়ে—  
 কথা না জুয়ায় জানান্তে ভীষণ ব্যথা  
 আপনার জেনে প্রাণময়  
 যার করে করিল অর্পণ,  
 হলাহল দানি তার প্রাণে,  
 বিবর্ম্মণী করিল তাহায়ে ।  
 উগারিয়া কালকূট

সে রমণী—কালকুব্জিনী—

দংশিল আমায়—

তাই আজি প্রেতাঙ্গা দশায়

ভ্রমি আমি অনন্ত বাতনা সহি' ।

হরি । পিতা ! পিতা ! বুঝিতে না পারি

কহ কথা কাহার উদ্দেশে ।

প্রেতাঙ্গা । জননী তোমার !

হরি । ত্রিভুবন হ'ক ছারখার !

বজ্র ! বজ্র ! কোথা বজ্র এ সময় !

কালানল ছুড়াও চৌদিকে,

সে আগুনে ভস্ম হ'ক পাগ বহুতরা ?

প্রেতাঙ্গা । পাপীয়াসী পিশাচের সনে মিশি,

বিনাশ-রত্না মোর করিল গোপনে,

নির্ধিবাধে বাড়িচার করিতে সাধন ।

সবে জানে, সেই ফুরাচারে

অহুজ সমান পালিঙ্ক আপন করে ;

প্রতিদান উপহুঙ্ক দিল তার—

ছি ছি ধিক্ এই কুত্তর সংসারে !

হরি । হৃদয় বিদরে—

'আর জালা সহে না পরাণে ।

প্রেতাঙ্গা । সহিও না—সহিও না বাছাধন !

একবিন্দু রক্ত যদি থাকে ধমনীরত—

মোর তেজে অস্ত্র বধি হইবে থাকে তেজ—

কণ মোর অবশ্য তুমিহি,

জন্মকর-রক্তে করি প্রেতাত্মা-তর্পণ ।

কিন্তু ক্ষমিও মাতারে তব ।

কর তব কলঙ্কিত—

না করিও জননী-শোণিতে ।

পাপের কণ্টক নিয়ত ফুটুক হৃদে,

পুড়ুক হৃদয়তন্ত্রী অহুতাপানলে—

শত বৃষ্টিকের জালা সহ্য কর সতত ।

বৎস ! বিদায় এখন—

এখন প্রভাত আসি দিবে দরশন ;

গত যেই জন,

সে আলোকে নাহি তার অধিকার,

যাই—যাই আমি ভুলো না পিতারে ।

( প্রেতাত্মার অন্তর্ধান )

হরি । কোথা স্বর্গ ! কোথা মর্ত্য,

নরক কোথায় !

ছি ছি ঘৃণা হয় এ জীবনে ।

ধীরে—ধীরে কর আঘাত হৃদয়

শিরাগ্রস্থিচয়, দূচ কর বন্ধন-নিচয়—

বল দাও এ বেগ ধরিতে !

পিতা ! ভুলিব তোমায় ?

পারিব না—পারিব না—জানিও নিশ্চয়,

যতদিন শ্রুতিশক্তি রহিবে আমার,

মুছিব হৃদয় হতে অস্তীত ঘটনা—

পড়াশুনা সকলি ভুলিব,

যৌবনে যতেক বিদ্যা করেছি অর্জন,  
বিসর্জন করিব সকলি।

হৃদয়ের স্তরে স্তরে অলস্তু অঙ্করে

লেখা রবে অমুচ্ছা তোমার।

অমুচ্ছা অবসান আজি হ'তে।





# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

রাজাস্ত্রঃপুরুষ কক্ষ ।

( জয়াকরের প্রবেশ )

জয়া । চিন্তাকুল মন

শান্তিলাভ না করে কখন

অমুক্ষণ দহিছে হৃদয়,

কত চিন্তা জাগিছে হৃদয়ে আজ ।

ছি ছি ক্ষত্রকূলে দিগ্বে লাজ

যেই কাজ করিহু হেলায়,

এ জগতে প্রায়শ্চিত্ত নাহি তার ।

ভাবি বার বার অবস্থার বৈপরীত্য মোর

তত্ত্বের প্রায় সদা সশঙ্কিত কায়,

পদশব্দে চমকে হৃদয় ।

কেহ যদি আসে মোর পাশে,

কাপে প্রাণ আসে,

মনে হয় ভ্রমেনেছে সকলে ।

( পরিক্রমণ )

ভাবিলাম মনে—

ত্রিলেখা বসিবে সিংহাসনে ;

অবসর বুঝিয়া গোপনে

হরিরাঞ্জে পাঠাইব শমন-সদনে,

যোগ্য জ্ঞানে প্রজাগণ বরিবে আমায় !  
 শ্রীলেখারে লয়ে ছুপে কাটাইব কাল ।  
 সে আশা বিফল—হলাহল জলিল হৃদয়ে ।  
 আগে কে জানিত, অবহেলি শ্রীলেখারে  
 বালক কুমারে বসাইবে সবে সিংহাসনে ?

পরিক্রমণ

( শ্রীলেখার প্রবেশ )

শ্রীলেখা !

ফুরাল সকল আশা—বাড়িল পিপাসা—

এবে ছুরাশা-সাগরে ডাসি ।

পুল্ল ভব সিংহাসনে,

রাজমাতা তুমি হুলোচনে !

অভাজনে আর কি পড়িবে মনে ?

ঘিলে দুইজনে যে কল্পনা করিছ গোপনে,

ফল তার কি হ'ল বল না ?

শুধু মাত্র স্থতির তাড়না—

দুঃসহ যাতনা—অহরহ অন্ধঃহল দহে ।

শ্রীলেখা । এ কি কথা বল জয় !

ভুলিব তোমাষ ?

‘তবে পাপের সাগরে কা’র তরে

অবহেলে দিছ কাঁপ ।

পরিতাপ করিছ কি কভু ?

ছি ছি—তুমি কি নির্ভর !

এতদর পুরুষে সম্ভবে বড়

রমণী-হৃদয় ভালবাসে যার,  
 কায়মন বিকাইয়া পায়—  
 দাসী হ'য়ে রহে চিরদিন !  
 কলকে না ডরে—হীন কতু নাহি ভাবে  
 আপনারে ।

হায় ! হায় ! পুরুষ অন্তরে—  
 এ কথা বুঝিতে নারে ।

জয়া । কমা কর মোরে ।

মনের বিকারে—দোষিহু তোমায় প্রিয়ে  
 পড়ে আজি মনে—কল্পনার তানে  
 কত আশা গেয়েছিহু দুইজনে ।  
 সুখের স্বপনে—আছিহু আচ্ছন্ন দৌহে  
 নিমেষের তরে জাগেনি অন্তরে,  
 হরিরামে প্রজাগণ করিবে আসনে ।

প্রিয়ে ! সত্ত্বয় হৃদয়—

মনে হয় জেনেছে সকলে ।

যেন সন্দেহ-নয়নে সবে চাহে মোর পানে,  
 দিনে দিনে বাড়িছে আতঙ্ক মোর ।

শ্রীলেখা । ছি ছি জয় !

এ আশঙ্কা অযোগ্য তোমার ।

হেন ভয়—হীনজনে শোভা পায় ;

না সাজে তোমায়—

নাহি শোভে সেনাপতি জয়াকরে ।

সংগ্রাম-তরঙ্গ-নাঝে

যে হৃদয় কাঁপেনি কখন—  
সৈন্তের হুকুমে নাচিত হৃদয় যার—  
এ কি চমৎকার !  
আজ তার এ কি ভাবান্তর ?  
আমি ত. রমণী—বল দেখি শুনি,  
হেন দুর্বলতা পুরুষে কি সাজে কভু ?

(৩য়ঃ) জ্ঞান না জ্ঞান না হৃদয়-বেদনা,  
তাই কর উপহাস ।  
আর এবে নাহি সেই দিন—  
শাস্তিহীন, পাপের কিঙ্কর এবে ।  
যেই দিন নিজ হাতে, ( শিহরি অরিতে )  
যেই দিন নিজ হাতে,  
হলাহল যিশুাইয়ু জ্বলিতল নীরে,  
পানপাত্র দিলে তুলে নৃপতির করে,—  
সেই দিন—সেই দিন হাতে,  
অস্তর হইতে, সাহসে দিলাম বিদায় ;  
কাপুরুষ প্রায় রাখি দূরে আপনারে ।  
যদি হেরি হরিশ্চন্দ্রে দূরে,  
সভয় অন্তরে—

চলে যাই ফিরায়ে বদন ।

শ্রীলেখা । ছি ছি !

হীনজনে দিয়েছি প্রণয় মোর ।

কি লজ্জার কথা

কান্দীরের কেনাগতি রেখা—

অবসন্ন বালকের ভয়ে ?  
 এত ডর ছিল যদি মনে,  
 সিংহাসনে কেন করেছিলে সাধ ?  
 কেন রাজ্যারে মারিলে—  
 কেন বা মজালে মোরে ?  
 হরিরাজে কেন এত ভয় ?  
 পুতুলিকা প্রায় রহিবে সে সিংহাসনে ।  
 জেনো স্থির মনে,  
 এ রাজ্যের তুমি রাজা—আমি রাণী।

জয়া ।

সত্য তব বাণী ।  
 আর লজ্জা নাহি দাও স্বহাসিনি !  
 বুঝিলাম ঘটিয়াছে মতিভ্রম মোর ;  
 বৃথা যোর হৃদয়ে আমার ।  
 আজি হতে নূতন সংসার !  
 কুচিন্তার নাহি অধিকার—  
 বার বার আর না ভাবিব ।  
 ভাবিতে উচিত ছিল—  
 উচ্চ আশা রোপিত হৃদয়ে যবে—  
 স্বহস্তে পাপের পথ করিহু উন্মুখ  
 এস তবে—এস পাপ !  
 ব'স এ হৃদয়ে—দুর্জলতা ঘুচাও আমার,  
 আজি হ'তে ক্রীতদাস হইহু তোমার—  
 প্রভু সম সেবিব যতনে !  
 দোষাদোষ নাহি এ সংসারে ।

আত্ম-উন্নতির তরে ভ্রমিতেছে সদা নয় ।

কেন তবে পাইয়ে স্বেযোগ,

রাজ্যভোগ ত্যজিব হেলায় ?

প্রিয়ে ! কে বলে অবলা নারী ?

শক্তির আধার নারী ভুবন মাঝারে !

শ্রীলেখা । জয় ! জানাব কাহায়

কৃত ঘে করিলে স্থখী ।

এই গুণে বঁধা আমি তব পাশে ।

পথশ্রমে ক্লান্ত তুমি অতিশয়,

কর গে বিশ্রাম ক্ষণেক,

দেখা দিব স্বেযোগ বুঝিয়া !

বুখা চিন্তা না আনিও মনে ;

জন্মুর রহস্যকথা—

উপকথা সম কোরো জ্ঞান ।

জয়া । চিন্তা অবসান—

খুলিয়াছে নূতন নয়ন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হরিরাজের কক্ষ ।

( হরিরাজ ও কহ্লন )

হরি । কহ্লন !

দিন যায় দিন আসে ;

কিন্তু যেই অনন্তসাগরে মিশে,

সে ত আর আসে না ফিরিয়ে ।

তব বোকা ভার—এ রহস্য অতি চমৎকার ;

আমি কার—কে আমার,

আমিই জানিনে ।

এ জীবনে কি শিক্ষা লভিছু তবে ?

না না—শিখেছি অনেক !

প্রেমের সংসার—প্রেম-পারাবার—

উথলে মানব-হৃদে;

সেধে সেধে শ্রাণ-বিনিময়

স্বপ্নের সংসার হেথা হ'তে কোথা আর ?

কার্য্যশ্রোতে নর ভেসে যায়—

যদি হেরে তরঙ্গ সেথায়,

ধেয়ে যায় লইতে আশ্রয়—

রমণী-হৃদয়-বন্দরে ;

মনে করে নাহিক জীবনে ভয় আর ।

হাসি পায় হেরিয়ে ব্যাভার ।

কি রকম অনঙ্গ করে খেলা ।

কহলন। সখা! প্রতারণা প্রবন্ধনা—

আছে সত্য মানব-হৃদয়ে।

কিন্তু—সরলতা পবিত্রতা নাহি কি তথায় ?

ঈশ্বরের সৃষ্ট বস্তু-মাঝে—

যত জীব আছে, মানবে, প্রধান তার ;

গুণের আধাররূপে নির্মিত সে জন।

যদি কোন জন—পাপচিন্তা করি অহুঙ্কণ,

হারায় সে অপার করুণা ;

সমগ্র মানবজাতি দোষী কেন তায় ?

সখা! দৃঢ় কর আপন হৃদয়,

বিশ্বাসের মূলে কোরো না কুঠারাঘাত।

হরি। বিশ্বাস ? কাহাকে বিশ্বাস—

মানব-হৃদয়ে ?

সে বিশ্বাস নাহিক ধরায় !

কহলন !

দেখেছ কি কভু কালের কুটিল হাসি ?

দেখেছ কি নীরব শ্মশান -

দেখেছ কি অলস চিতায় আপন পিতায় ?

কৈদেছ কি আপন হারারে ?

দেখেছ কি—

অগ্নিরাশি হ'তে প্রেতান্বা উদ্ভিজে

অলদম্বরেতে আনাতে রহস্ত কথা ?

কৃতঘ্নতা ছাড়ে ছাড়ে বাহায়ে প্রকাশ ?

তুনেছ কি অস্বাভাবিক কলহবিধি ?



তা' যদি শুনতে—তা যদি দেখিতে—  
তবেই বুঝিতে—বিশ্বাসের স্থান এই নয় ?  
মরীচিকা নারীর প্রণয়,  
তুষাতুর ধায়,  
ফেলে তা'য় নিরাশ প্রাপ্তরে ।

কহলন । জানি সখা,  
যে বেদনা হৃদয়ে তোমার ।  
কিন্তু কি উপায় তার ?  
বিধিলিপি কে পারে খণ্ডিতে ?

হরি । দয়ার আধার,  
বিধাতার এ নহে আচার—  
পিশাচের কার্য কিবা তবে ?  
দীনজ্ঞানে—প্রাণপণে করিছ পালন যারে,  
থুলে দিছ বিশ্বাস-ভাণ্ডার,  
সময় বুঝিয়া,  
সেই যদি দংশে আসি হিয়া ;—  
সতী যদি পতিরে ভুলিয়া,  
সঁপে প্রাণ অপরের করে ;—  
এ সংসারে কি স্থখে রহিবে নরে ?  
জগৎ টুটিবে—পরমাণু হবে ;—  
অস্তি লয় পাবে—  
অনন্ত সলিল-স্রোতে ।

কহলন । ভুল শোক সখা !  
অতীতের স্বক্তি ডুবাও বিশ্বতিনীয়ে ;

হরি ।

ফিরে ফিরে আর নাহি কর উদ্ভেজনা !  
 জ্ঞান না জ্ঞান না—  
 ভুলিবার নহে এ ঘটনা  
 অশান প্রাপ্তর ! সেই স্বর !  
 জাগরণে শয়নে স্বপনে,  
 প্রতিক্ষণে জাগিছে হৃদয়ে ।  
 পুত্র যদি পিতৃ-আজ্ঞা নাহি মানে,  
 পিতৃবৈরি-নির্ঘাতনে—  
 অলস যত্নপি কতু হয়,  
 সম্ভান দে নয়—তুবানল প্রায়শ্চিত্ত তার ।  
 হের সখা, যতনে রেখেছি হৃদে  
 প্রতিমূর্তি পিতার আমার ।  
 হেরি' বার বার, নিশ্চেষ্ট হৃদয়মাঝে—  
 হয় পুনঃ বলের সঞ্চার ;  
 হবে না কি ? হবে না কি পূর্ণ মনোরথ ?  
 আশাপথ কতু না ছাড়িব ।

[ বেগে প্রস্থান ।

কহিলন । এ কি উন্মাদ-লক্ষণ ?  
 বাহা হ'ক দেখিতে উচিত ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রাসাদপশ্চাৎস্থিত পথ ।

( দধিমুখের প্রবেশ )

দধি । যা ভেবেছি, তাই । সেদিন যখন দেখলেম, অতটা হাত পা খেঁচুনি, তখনি জানি, “ধরি মাছ না ছুঁই পানি !” আচ্ছা, বিধাতার কি মার ! মুখখানা যার যত চাঁদপানা, প্রাণটা তার তত গরল পোরা, রূপও ফোটে—ভোমরাও জোটে, মধুও লোটে । যখন ধরা পড়েম সটেপটে—পাপের ভরা জমি নেয় গেঁটে গেঁটে ! বাঁধনটা ফেলেন কেটে, নয় ত শেষ করেন বিষের চোটে । এ দেখছি শেষটা । কিন্তু পথে কাঁটা—রাজকুমারটা । হালফিল তারি জন্তে বোধ হয় বুদ্ধি আঁটিছেন এটা সেটা । ঠিক হ’য়েছে ! তাই বলি, সকাল মোটে পাঁচটা—পদব্রজে মহারাজার কুঞ্জে খিড়কী দিয়ে সেনাপতি ম’শায়ের প্রবেশ কেন ? কিববেনও এই পথে দিয়ে ! নেড়ে চেড়ে দেখতে হ’ল—এই যে মেঘনা চাইতেই জল ! সেনাপতি ম’শায় সশরীরেই এইদিকে আসছেন ।

( জয়াকরের প্রবেশ )

জয়া । কি দধিমুখ, এতে প্রাতে একরূপ নির্জন স্থানে কি অন্বেষণ কচ্চো ?

দধি । কেও সেনাপতি ম’শায় ? অভিবাদন করি । টেকেছিল গণ্ডাকতক কড়ি, বামুনে কপাল সেও ভাবলে সরে পড়ি ; আর আমি এখন খুঁজে খুঁজে মরি । ভারি দিকদারি হ’য়েছি ম’শায় !

জয়া । তোমার অজ্ঞতা দিন দিন বৃদ্ধি হ'চ্ছে দেখছি । স্বর্গীয় মহারাজের যত্নে তোমার রোগ অনেক উপশম হয়েছিল, তাঁ'র বিয়োগেই বোধ হয় তুমি এই অবস্থাপন্ন ?

দধি । একান্ত বিপন্ন, আপনি আমার প্রাণটা তন্ন তন্ন করে দেখেছেন । ম'শায়ের কি দয়া ! কঠোরতার ছায়ামাত্র নাই । আহা, আমি এখন পথের কান্দাল !

জয়া । কেন ? নবীন-ভূপাল কি তোমায় যত্ন করেন না ? হরিরাজ ত শৈশবে তোমার জোড়েই পালিত ।

দধি । আর কি মনে পড়বে তত ? হরিরাজের পরিবর্তে আপনি যদি রাজসিংহাসনে কিছুদিন বসতেন, তা' হ'লে সব দিকেই মঙ্গল হ'ত । বলে না বিশ্বাস করবেন সেনাপতিম'শায়, আপনার কপালে রাজদণ্ড আছে ।

জয়া । ( স্বগত ) কেন মন উচাটন উন্মাদ প্রলাপে ?

অথবা এ ভবিষ্যৎ বাণী !

নিগূঢ় কাহিনী—উন্মাদ রসনা ভাগে !

( প্রকাশ্যে ) কেন, হরিরাজ ত নিতান্ত শিশু নন ? রাজকাৰ্য্য-পরিচালন তাঁর পক্ষে দুর্লভ কার্য্য নয় ।

দধি । হাঁ, পাঁচজনেও তাই কয় ; কিন্তু পরস্পরায় শুনলেম মহারাজীর্ঘও ইচ্ছে ছিল যে, দিনকতক আপনিই রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করেন ।

জয়া । হাঁ—না, কৈ, একপ তো কোন কথাই হয়নি । এক কাহিনী তুমি কোথা থেকে শুনে ?

দধি । কে যেম বলে । তা দাঁক নে দিলে, আপনিই কক

জানেন না, তখন আরও কথা কাজ কি তুলে ? তা' মশায় ! এত ভোরে এধারে কোথায় গমন করেছিলেন ?

জয়া । আমি—হাঁ, আমি স্বচক্ষে সৈন্তগণের সতর্কতা সম্বন্ধে গোপনে পরিদর্শন করিতে গিয়েছিলাম । দুর্গরক্ষী ও অন্তঃপুর-রক্ষীগণ স্ব স্ব কার্য্য নিয়মিত সম্পাদন করুচ্ছে কি না, তাই দেখাই উদ্দেশ্য । ভাল দধিমুখ, তবে এখন আমি চল্লম । এখনি আমাকে আবার কার্য্যাস্তরে ব্যাপ্ত হ'তে হবে ।

দধি । সেনাপতি ম'শায়, আজ আপনার মুখ অত মলিন কেন ? দেখে বোধ হচ্ছে, রাত্রে ভালরূপ নিদ্রা হয় নি ।

জয়া । নিদ্রা আনার পক্ষে—হাঁ, সত্যি ভাল নিদ্রা হয়নি । গুরুতর রাজকার্য্য-চিন্তায় কাল রাত্রে নিদ্রার বিশেষ ব্যাঘাত হয়েছিল বটে । আচ্ছা, তবে এখন আমি চল্লম ।

[ প্রস্থান ।

দধি । ইহুর কলে পড়েছে ! রাজকার্য্য—না' আত্মকার্য্য ? এর দেখছি অনিবার্য্য লোভ ! যখন রাণী সহায়, তখন কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়, তা বলা বড় দায় ! কাউকে ফল নেই এখন বলায়, শুধু কথা কি দাঁড়ায় ? তাতে লোকেজ্ঞানে পাগল আশায় ! কিন্তু যদি প্রাণও যায়—কাটাটাও ফুটতে দেব না হরিরাজের পায় ! দেখিইনা কোথাকার জল কোথায় গড়ায় ? হরিরাজ নেহাৎ এক বগগা ; একটা দাগা পেয়ে একেবারে মূসড়ে গেছে ! যদি সত্যি ঘটনা শোনে, সে তা হ'লে বোধ হয় এক দণ্ডও বাঁচেনা ! আর যে রকম ভাবে দিন কাটাচ্ছে, তাতে আর সেনাপতি ম'শায়ের বেশী কষ্ট করিতে হবে না ; নবীন ভূপাল নিজেই নিজের জঞ্জাল দূর করবেন । কিন্তু সে

কাজটা করতে দেওয়া হবে না। হরিরাজের সঙ্গে অকণার  
বিবাহ হলে তার মতি স্থির হ'তে পারে, আর তা'হলে রাজ-  
কার্যেও মন বসতে পারে। ঠিক হয়েছে; মন্ত্রী ম'শায়ের সঙ্গে  
দেখা ক'রে এই সুবুদ্ধিটাই সমজ্ঞান থাক্ গে। ঈশ্বর করেন,  
আমার অমুখ ধরে! তা'হলে এই নরকের কীট দুটো আপনার  
জালে আপনি জড়িয়ে কেমন ঘুরপাক খায়, তাই একবার প্রাণ  
ভ'রে দেখি। এখন যাই। মন্ত্রী ম'শায়কে একবার দর্শনটা  
দিইগে।

[ প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মন্ত্রণা-গৃহ ।

( মন্ত্রী আসীন )

মন্ত্রী । কি হ'ল—কি হ'ল—

কিসে হবে রাজ্যের কুশল ;

বিশৃঙ্খল হেরি চারিদিকে ।

রাজ্যার বিয়োগে—

একযোগে হরিরাজে বরিষ আসনে,—

শূন্য প্রাণে উজ্জানে বসতি তাঁর ।

অন্তরোধ—আকিঞ্চন,

উদ্দীপন না করিল তাঁরে ।

হেরি রাজা উদাসীন,—

অসীম সাহসে নত রিপুগণ,

গোরবে তুলিছে পুনঃ শির

নিত্য ভাবি কি করিব স্থি

( দধিমুখের প্রবেশ )

মন্ত্রী। দধীমুখ ! কি মনে করে ? আমি এখন বিশেষ ব্যস্ত আছি। তোমার সংবাদ শীঘ্র জ্ঞাপন করে অবসর হও। মন্ত্রীগৃহে উন্মাদের কি প্রয়োজন ?

দধি। বলি, আমি ত মার্কামারা উন্মাদ আছিই, কিন্তু ম'শায়ও ত জ্ঞানের জাহাজ হ'য়ে বেজায় আবল তাবল বক্ছেন। বল্ছিলেম কি, খুব লম্বা চওড়া চোদ্দ পো ওসারে মন্ত্রণাই ত চিরকালটা ধরে করে এলেন ; ছুটো একটা শাদা কথা মাথায় আনবেন কি ?

মন্ত্রী। তোমার যদি কিছু বলবার থাকে ত বল। কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ-চিন্তায় আমার মস্তিষ্কবিকৃত হবার উপক্রম হ'য়েছে। তোমায় তো মহারাজ ভালবাসেন, যাতে রাজকাৰ্য্যে কিকিৎ মনোনিবেশ করেন, এর একটা উপায় করতে পার ?

দধি। ও হরি ! “হাতি ঘোড়া গেল তল, ভেড়া বলে কত জল।” মুকুটিটা ধরেছেন ভাল। বলি তা নয়—তা নয়, কিকিৎ গোড়া যেসিয়ে কোপ মারতে পারেন ? তা হ'লেই ঐ বাঁকাচুরোগুলো সব সরল হ'য়ে আসে।

মন্ত্রী। তোমার পাগলামি আমি বুঝতে পারিনি। স্বীকার করি, পিতৃশোক অতি হৃদয়-বিদারক, কিন্তু তা বলে প্রজাদেরও ত মুখপানে চাওয়া কর্তব্য। রাজার প্রধান ধর্ম, প্রজাদের রক্ষা করা।

দধি। ম'শায় গো ! ওসব বাঁধা বুলীতে আয়-কিছু হচ্ছে না। এই শাদা কথা শুনুন বলি, অরুণার সঙ্গে মহারাজের সখ্যক ত স্থির করাই আছে, তবে এই অবসর বুঝে বিবাহ কার্য্যটা সেরে

নিন্না। গুণবতী স্ত্রী ছেঁদো কথা'র অপেক্ষা অনেক শীগগির  
মনোবেদনা দূর করিতে পারে।

মন্ত্রী। এ অতি উত্তম পরামর্শ বটে। আমি এখন সামন্ত  
কুলধ্বজের সহিত এ বিষয়ের যুক্তি করবো। এই যে সামন্ত  
মহাশয়ও এই দিকেই আসছেন।

দধি। তবে ম'শায়, আপনারা কথা ক'ন আমার একটু  
কাজ আছে, আমি এখন আসি। ( স্বগত ) ছোট বামুন ছোট,  
ছ'জনে পড়ে জেঁরা করতে স্বল্প করলে, মুখ দিয়ে আবার কি  
বেকুন্তে কি বেরিয়ে পড়বে।

( কুলধ্বজের প্রবেশ )

মন্ত্রী। সামন্তপ্রবর ! শুভক্ষণে তব আগমন।

চিন্তায় ব্যাকুল মন,

হিতাহিত বুদ্ধিতে না পারি ;

কিসে করি ভূপতির শোক-বিমোচন ?

পিতৃশোকে অধীর ভূপাল—

শোকভার এখন প্রবল।

মম মতে কর্তব্য এখন—

শুভদিন করি নির্দ্বারগ,

নরপতি-করে—অকণায়ে করহ অর্পণ।

বিশেষতঃ স্বর্গীয় ভূপতি—

এ বিবাহে লভিবেন প্রীতি,

এই যুক্তি বিধান এখন।

কুল। মন্ত্রীর ! অমৃতের অসাধ কেবা করে ?

রাজরাণী হইবে নন্দিনী—



অরুণ সৌভাগ্য বলে মানি ;

মনে জানি-অমৃত নাহি হবে কা'র

শৈশব হইতে একত্রে পালিত দৌহে,

কত খেলা খেলিত দুজনে ;—

আনন্দিত মনে বরবধু সাজিত যুগলে ।

উভয়ের হেরিয়া আচার—

সবে চমৎকার, আনন্দ অপার রাজপুরে ।

হরষিত নৃপমণি কহিলা আমারে,

হরিরাজ সনে উদ্বাহ-বন্ধনে

বাধিবেন অরুণারে ।

অবিদিত নহে কথা কাশ্মীরনগরে ।

কিন্তু ভয় হয় মনে, বসি সিংহাসনে,—

হরিরাজ-মনে—ঘটে থাকে যদি ভাবাস্তর ?

মন্ত্রী । বৃথা চিন্তা কর স্বধীবর !

লক্ষ্মীরূপা তনয়া তোমার,

রূপে গুণে অতুলনা মহীতলে ।

বিশেষতঃ জ্ঞাত সর্বজন,

শৈশবের সখ্যতাবন্ধন—

যৌবনে প্রণয়রূপে হয় পরিণত !

জেনো স্থির মনে, এ মিলনে—

সমুপ্ত পরাণে ঢালিবে শান্তির ধারা ।

কুল । করেছি মনন—

করিব গমন তীর্থ-পর্যটনে

স্বাইবার আগে,

অভিপ্রায় বুঝিয়া গোপনে,  
 অর্পিব তনয়া মোর হরিরাজ-করে ।  
 মন্ত্রী । মণি-কাঞ্চনে যোগ হবে রাজপুরে ।  
 চল এবে যাই সভাস্থলে । [ উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কুলধ্বজের উদ্ভান ।

( অরুণা আসীন )

অরুণা । ডোবে ভাসু-পশ্চিমগগনে—  
 রক্তিম-বরণে হাসিছে অম্বরদেশ,—  
 আহা কিবা বিমোহন ছবি !  
 ফুলকুল হাসিয়া আকুল—  
 গাহিছে প্রেমের গীতি,—  
 স্তম্ভস্থিতি আগায়ে দ্বন্দ্বয়ে ।  
 ধীরি ধীরি বহিছে অনীল,  
 তিল তিল সৌরভ করিয়ে চুরি ।  
 সরোবরে হাসে কুমুদিনী  
 'নিশামণি-আগমন হেরি' ।  
 এত আভা ধরে না দ্বন্দ্বয়ে,—  
 তাই বুঝি প্রকৃতি স্তম্ভরী—  
 ছড়ায়ে মাধুরী, হাসায় মেদিনী ভাষা,  
 মনে হয় যে আছে যথায়,  
 ডেকে তা'র দেখাই এ শোভা ।

কুমার কেথায় ? আহা !  
 ক্ষিপ্ত প্রায় রহে পিড়শোকে ।  
 আর নাহি আসে মোর পাশে,  
 সুধাভাবে আর নাহি তোষে মোরে ।  
 দেখা যদি হয়, শূণ্যদৃষ্টে চায়,—  
 ছলছল করে আর্থি'ছুটি ।  
 নাথ হয় লুটি' পদতলে ।  
 কহি ছুটি কর ধরি,—  
 “কেন নাথ ! ভুলিলে এ অধীনীরে ?”  
 সাধ হয়, সে প্রাণের কালি,  
 মুছে ফেলি ঢালি শাস্তিবারি ।  
 হায় ! আশায় আশায় দিন বহে যায় ;  
 কতদিনে পূরিবে বাসনা,—  
 এ যাতনা কতদিন সব আর ?

গীত

( ওগো ) কেন গো কাদায় ।

মরমের বাধা বহু জানে ত সে সমুদয় ।

( তবু ) কেন গো কাদায় ।

নিশিদিন পথ চাহি, নীরবে যাতনা সহি,

তবু সেত একবার ফিরে নাহি চায় ।

জনম কাদিতে শুধু কাদিয়ে কাটিয়ে যায় ॥

( হরিরাজের প্রবেশ )

হরি । একদিন এই স্থানে স্নিগ্ধ হ'ত প্রাণ,

প্রাণের তান জাগিত হৃদয়ে :

ফুরায়ে গিয়াছে সেই দিন !  
 কতদিন সন্ধ্যা আগমনে,  
 অরুণার সনে বসিতাম সরসীর কুলে,  
 নীরব প্রকৃতিসনে—  
 নীরব প্রণয়শোভিত বহিত হৃদয়ে ।  
 মৃদুগীতি গেয়ে যেত সুখ-সমীরণ—  
 শৈশবের কঁত কথা শুনে যেত সুখে ।  
 মুগ্ধ হ'য়ে শুনিত অরুণা—  
 তিলেক ভাবনা ছিলনা হৃদয়ে কভু ।  
 সেই আমি—সেই সব—  
 সেই সরসীর তীর—  
 একি ! অরুণা রয়েছে হেথা

অরুণা । কুমার !

হরি ! ডাক আবার,

বহুদিন শুনি নাই কথা ।

এ প্রাণের ব্যথা

কি দিয়ে জুড়াই স্থলোচনে ?

ধিকি ধিকি যে অশ্রু অলিছে অস্তরে,

আছে কি সংসারে হেন শাস্তির নিব্বার,

ভুবি' যাহে নিবাই এ জালা ?

শুন বালা ! উন্নত হ'য়েছি আমি ;

আমি আর নহে ত আমার,

শূন্সাকার হেরি এই ধরা—

অনন্ত তিমিরে ঘেরা অনন্ত আমার ।

অরুণা । বৃথা তিরস্কার কেন কর অপনারে ?  
 কতদিন বলেছ আমারে,  
 চিরদিন তরে কেহ নাহি আসে ভবে ।  
 তবে আজি শোকের আবেগে—  
 কেন ভোল নিজ উপদেশ  
 দেখ চেয়ে জননীর পানে—  
 কাতর-নয়নে চাহিছেন তব মুখপানে ।  
 বিবাদ প্রতিমা—কাঁদিছে স্মরমা,  
 তুমি না ভুলা'লে  
 কে আর ভুলাবে বালিকারে

হরি । রমণীর শোকের উচ্ছাস ?  
 উপহাস উপহাস ! শোকাভাষ তা'র—  
 বিলাসের ব্যতিক্রম হেতু ।  
 রমণীর হৃদয় কোথায় ?  
 স্বার্থময় প্রাণ,  
 হাসে কাদে স্বার্থের চালনে ।  
 বুঝিতে না পারি,  
 কেন বিধি রমণী আকারে—  
 মূর্ত্তিমতী পিশাচিনী সজ্জিলা সংসারে ।  
 নহে, বিলাসের তরে—  
 নরকে না ডরে কেন নারী ?  
 সরম পাসরি, কুলে কেন দেয় জলাঞ্জলি ?  
 কেন ছেঁড়ে স্নেহের বন্ধন ?  
 কেন ভোলে আপন নন্দন ?

কোন্ প্রাণে বলি দেয় আপন স্বামীরে ?  
ছি ছি !

কোন্ সাধে চাহে নর রহিতে সংসারে ?

অরুণা । কুমার ! কুমার ! নাহি জানি  
কোন্ দোষে দোষী দাসী পদে ।  
কেন আজ এত তিরস্কার ?  
এ বিকার কেন বা জন্ময়ে ?

হরি । অরুণা ! ভুলে যাও অভাগারে ;  
এ সংসারে মিলন না হবে কতু ।  
তুমি সতী সরলা ললনা, পাপের ছলনা—  
বোঝ না বোঝ না বালা ।  
এ সংসার পাপের আগার,  
হিংস্রজীব সম পুরুষ-আচার,  
পিশাচিনী রমণী আকারে ।  
যাও বালা অমরনিবাসে,  
দেবাক্ষনা-পাশে—  
পাপ ধরামাক্কে বসতি না কর আর ।  
যাও—যাও, হেথায় না রহ আর ।

(প্রস্থানোদ্‌যোগঃ)

অরুণা । পায়ে ধরি—ক্ষণেক অপেক্ষা কর ।

হরি । নহে হেথা—ঐ সেথা—

দেখা হবে অতঃপর ।

অরুণা । দিয়ে নিধি,

এ কি বিধি ! ছলনা তোমার ।

প্রাণেশ্বর !

কোন দোষে ফেলে গেলে অভাগীয়ে ?

দিয়ে দেখা হ'লে অদর্শন—

ধিক প্রাণ—নাহিক মরণ !

( সখীগণের প্রবেশ )

সখীগণ ।

গীত ।

নিমেষের তরে সরমে বাধিল বলি বলি বলা হ'ল না ।

মরমের কথা মুখে মিলাইল, আশাটুকু শুধু গেল না ॥

অথবা জানে সে আছি যে দশায়,

জেনে শুনে তবু আমারে কান্দায়,

চুরি করে প্রাণ হেসে চলে যায় মুখে মধু হৃদে ছলনা ॥

১ম সখী । কহ লো স্বজন,

দিবস রজনী নিত্য কি এ ভাবে বাবে ?

অরসিক-করে প্রাণ বিকাইয়ে

কাদিয়ে কি স্থখ পাবে ?

অরুণা । সখি ! নিবার লো সঙ্গীতের ধনি—

গুণমণি ত্যজেছেন মোরে ।

স্থখসাধ ভেঙেছে আমার,

খুলে নে লো ফুল-অলঙ্কার ;

ফুলহার কণিসম দংশিছে হৃদয়ে ।

পুণিমা-নিশায় মিলন আশায়  
 নিত্য চাহি শশধর-পানে ।  
 তাই বুঝি আজি এ কুন্দিমে,—  
 বিজ্রপের ভাণে—  
 হাসি হাসি পূর্ণশশী উদিল স্বরায় ।  
 সেই রে ! জানাব কাহায়—  
 ক্ষুদ্র হৃদয় যত জলে মরম ব্যাধায় !

[ সকলের গ্রহান ।





# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুরস্থ প্রমোদ কানন ।

( স্বরমা )

নীল আকাশে কিরণ হাসে,

কি নব আবেশে পরাণ ধায় ।

মলয়-পরশে ঢলে ফুল হেসে,

নিশাকর পাশে মিলিতে চায় ।

সাধ হয় মনে, তারকা সনে,

ধীরে ফুটে উঠি স্থনীল গগনে,

ললিত লহরী তুলিয়ে স্ততানে,

জোছনা কিরণে মিলাতে কার ।

স্বরমা । একটা—দুটা—তিনটা তারা উঠেছে । নীল আকাশে হীরের মত জ্বলছে । আচ্ছা, তারাগুলো কি ? বোধ হয় স্বর্গের ফুল । আহা, যদি ফুল পেতুম, সাধ পূরে একছড়া মালা গাঁথতুম । হাসতে হাসতে মালা নিয়ে দাদাকে গিয়ে বলতুম—দাদা, মালা পর, তোমার সব দুঃখ নিবে যাবে ! আচ্ছা, দাদা আমার এমন হ'ল কেন ? আগে আমার দেখতে গেলে দাদা একমুখ হাসতো, আমি মালা দিলে কত আশোষ করে নিত, আমার কত ফুল ভুলে দিত । কেন আমার দেখলে দাদা এখন

পালিয়ে যায় ? কথা কইলে চোক ছলছল করে কেন ? কবে  
আবার দাদা হাসবে, তেমনি করে আবার আদর করবে !  
আমার কান্না আসছে ।—না না, আমি একটু গান গাই ।

গীত ।

কারে মজাইতে,                      আজি এ নিশীথে,  
পঞ্চমেতে পাখী গাহিছে গান ।

বিরহ-শয়নে,                      কে কোথা শুয়েছে,  
কার হৃদি-মাঝে জাগিছে তান ॥

মোহিনী ঝঙ্কারে;                      হৃদয়ের পরে,  
আন কোন্ স্মৃতি ছুঁয়ে কোন্ তারে,

মবমের কথা,                      সরসের সত্য,  
কারে দিয়ে ব্যথা জুড়াবে প্রাণ ॥

বসন্ত-পবনে,                      ফুটন্ত গগনে,  
কোথা ফোটে ফুল চাহে কার পানে,

দীর্ঘ রজনী,                      আকুলা কামিনী,  
নীরবে রোদন নীরবে মান ।

না—আজ গান গাইতেও ইচ্ছে করছে না । অরুণা এখনও এল  
না কেন ? আহা, দাদার অস্ত্র ভেবে ভেবে সেও দিন দিন  
কেমন হ'য়ে যচ্ছে । কেন এমন হ'ল ? বাই,—গোটা কতক  
ফুল তুলে অরুণাকে দিই গে । [ প্রস্থান ।

( কল্লনের প্রবেশ )

কল্লন । আজি মনে হয়, শৈশবের সব কথা ।

মনে মাই জননীর রোজ ।

জ্ঞান হ'ল জনকের স্নেহময় কোলে ।  
 হেরিলাম সুন্দর সংসার,  
 শোভার আগার ;  
 পিতৃস্নেহে বর্দ্ধিত হইল দিনে দিনে ।  
 রাজবংশে লভিয়া জনম, রাজ অশুগ্রহে,  
 রাজপুত্র সনে বাস ।  
 হরিরাজ সৌদর সমান,—  
 স্নেহবান্ আশৈশব ;  
 ভ্রাতৃস্নেহ যতনে দানিল মোরে ।  
 সুখে দিন যায়—সহসা অশনিপাত !  
 তরুপাত হইল পিতার—  
 অশ্রুধার বহিল নয়ন-কোণে ।  
 সুধাভাষে ভূলায়ে আমায়—  
 পিতৃস্নেহ প্রদানিল নরপতি ।  
 দুর্ভাগ্য আমার,  
 জনকে হারায়ে হারাই পালকে পুনঃ ।  
 হানিমুখ হেরিলে বাহার,  
 যুচে যেত জন্মবিকার,  
 হাহাকারে কাঁদিল সে জন ।  
 কুরু বন,—হরিরাজে সাধনা-কথায়—  
 ভূলাইতে করিল যজ্ঞন ।  
 বৃথা আকিঞ্চন—শুলীলায় ভীষণ কাহিনী ।  
 নিমেষ না দেখিলে সন্মোহে  
 যুগপ্রায় বোধ হইত যার,—

আজি তার হৃদয় আঁধার,  
 উন্মত্তের প্রায়—  
 ভ্রমে সদা অধীর-হৃদয় ।  
 বুঝি হায় ধূমকেতু আমি !  
 যথা আমার উদয়—শাস্তি চলে যায়,  
 হাহাকার শুনি চারিদ্বারে ।  
 কি স্থখেতে রহিব সংসারে—  
 মরণ মঙ্গল মম ।

( স্বরমার প্রবেশ )

স্বরমা । কহুন ! হেথা তুমি রয়েছ বিজনে ?  
 দাদা কোথা ? কেন নাহি দেখি তাঁরে ?  
 কি বেদনা অন্তরে তোমার ?

কহুন । রাজবালা ।

কি জানিব কত জালা হৃদয়ে আমার !  
 অগ্রজ তোমার—হৃদয়ের হার মম !  
 হেরি তাঁর বিকল অন্তর—  
 হৃদয় কাতর, মনে হয় সংসার আঁধার ।  
 হেরি যদি হাসিমুখ তাঁর  
 জীবন আমার অবহেলে দাখি দিতে ।  
 কি স্থখেতে হাসিব বল মা !  
 রাজপুত্র আর কেহ নাই, হারি হারি চাই ।  
 যতনে যে করিবে আদর ।

স্বরমা । কেন গো কাতর ?

আমি ভালবাসি কতক

সাধ হয়—

দিবানিশি রহি তব সাথে,

শুনি তব মধুময় বাণী ।

দিবস রজনী—কি জানি কি যেন মনে হয়

দাদার এ ডাব, মাতা অন্তমনা,

তোমার মলিন মুখ,

অকণার ছলছল আঁখি,—

যে দিকে নিরখি,

সেথা দেখি বিষাদের শ্রোত !

ভাবাস্তর কবে হবে,

হাসিমুখ দেখিব সবার ?

কহলন । রাজবালা ! না হও বিকলা !

অচিরে তিমির দূরে যাবে,

সুখরবি আবার উদবে,

শস্তির কিরণ—

আবার ঝরিবে রাজপুরে ।

স্বরমা । আছা ! তাই যেন হয় !

চাহি যবে দাদার বন্ধনপানে,

ব্যথা আসে প্রাণে ; মানা নাহি মানে,

অশ্রুধার অলক্ষ্যে নয়নে বহে ।

দেখ একা রহি, নীরবে প্রাণের ব্যথা সহি ;

কেহ নাহি চাহে মোর পানে ।

কহলন । ভালবাসি তুমি মোরে ?

কহলন । রাজবালা ।

কে আছে এমন—যতন না করে তোমা ?

যাও বালা—রজনী বাড়িছে ক্রমে ।

স্বরমা । যাই তবে ;—

বোলো তুমি দাদারে আমার,

ছোট বোনটী তাঁহার—

কত কাদে তাঁর অদর্শনে । [ স্বরমার প্রস্থান ।

কহলন । ( স্বগত ) হির হও হৃদয় আমার ।

আশা কুহকিনী !

হৃদয়-দর্পণে কেন ধর বিমোহিনী ছবি ।

রাজবালা !

ভালবাস অভাগায় ?

বালিকার চপল কথায়,

কেন আজি হৃদে আশা গায় ।

সরলা প্রতিমা । ঘন আমি ;

কিন্তু সাক্ষী অন্তর্যামী—

তুমি মম উপাস্য জীবনে ।

[ প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

( জয়াকর ও শ্রীলেখা )

শ্রীলেখা । দেখ চেয়ে,—

সময়ে হৃফল কত ফলে ।

ভীক তুমি ভেবেছিলে মনে

হরিরাজ সিংহাসনে,—

শমন-সদনে বুঝি বা অচিরে যেতে হয় ।

চিন্তায় চিন্তায়—আঁকি চিত্র বিভীষিকাময়,

অহনিশি কাঁপিতে সভয়ে ।

একে বালক,—

তাহে উন্নত করেছে পিতৃশোক ;

কোভ কভু তাহা হ'তে না সম্ভবে ।

অচিরে উন্মাদ হবে, কটক ঘুচিয়া যাবে,

প্রকাশে বসিব সিংহাসনে ।

জয়া । শ্রীলেখা !

হরিরাজে নাহি জান তুমি ।

বুদ্ধির বিকার—জ্ঞান হয় ভাণ মাত্র তার ।

কিসে হয় সত্য আবিষ্কার,

অহনিশি এই চিন্তা মনে ।

সন্দেহের ছায়া আগ্রিছে প্রাণে ;

উন্মাদের ভাণে—

চাহে গুঢ় তথ্য ভেদিবারে ;

শত্রু ব'লে জেনেই তারে—

সাবধানে রৈখো দূরে আপনারে

শ্রীলেখা । শুন জয়া !

রমণী-স্বয়ং সত্য বটে কোমলতা

কিন্তু কেহ প্রহারিলে তায়,

উর্দ্ধগাভ্রজিনি—

দংশে গিয়া প্রহারকে ।

পুত্র যদি জননী-জঠরে,  
 অবহেলে হ'তে পারে জননীবিরোধী,  
 মাতা কেন না পারিবে,  
 নিজ হস্তে মৃত্যু দিতে তারে ?  
 আধ হাসি ঢালে অধা জননীর প্রাণে ;  
 সে সন্তানে—প্রয়োজন জানে,  
 শমন সদনে—  
 নারী নাহি দিতে ভরে ।  
 ভয় যদি হয়—থেকো তুমি সাবধানে ;  
 সার রত্ন প্রতিহিংসা রমণী জীবনে ।

জয়া । তোমার বচনে—

হয় মনে বলের লক্ষ্য ।  
 বুঝিলাম, জীকুন মরণে  
 যবে চিরসার্থী তুমি ।  
 হরিরাজ কোন ছায়,—  
 পাই যদি সাহায্য তোমার,  
 নাহি ভরি নরকের পতি ।  
 এবে এক আছরে বুকতি,  
 মনোভাব বুঝিতে তাহার ।  
 স্নেহভাবে ডাকি নিজ পাশে,  
 জিজ্ঞাসহ বিরাগের হেতু তার ।  
 কথার কথায়,  
 কোন পথে চিত্তাক্রান্ত হার ।  
 সহজে হইবে সারথীর ।



শ্রীলেখা । ভাল, ইচ্ছা তব করিব পূরণ  
কিন্তু বৃথা ক্ষুদ্রমন,  
অসীক সন্নেহ ছাড়া আর কিছু নয় ।  
যাও তরা—আসে দধিমুখ,—  
বাতুল ব্রাহ্মণ—  
অকারণ ঘটাইবে গণ্ডগোল ।

[ সন্ন্যাসকের প্রস্থান ।

নাহি জানি নিরখি উন্মাদে—  
কেন প্রাণে শঙ্কার উদয় ?  
তীব্র দৃষ্টি,—চিস্তাপূর্ণ বদনমণ্ডল,  
হৃদয়ের অন্তস্তল যে লক্ষ্যস্থল ।

( দধিমুখের প্রবেশ )

দধি । সাপের হাঁচি বেদের চেনে লুকিয়ে রাখবে কি ।  
তাইতে বলি সামলে রেকো ভালমাহুষের ঝি ।  
কাঠে কাঠে ঠেকলে পরে ছাড়ান পাওয়া ভার ।  
বোসবে যত আলস্য তত এমনি ধর্মের মার ।

এই যে বেশ চলছে । আঁটিছে—কোসছে—হেঁচকা দিচ্ছে—  
ঐ যাঃ ! ছিঁড়ে গেল । বলি মহারাজি মাকড়সার জাল দেখেছেন ?  
পোকা মাকড় পড়লে কেমন ঘুরপাক খায় ? যা রয় সয়, সেই  
ভাল । জান্বেন কাল সাদায় একটু প্রভেদ আছেই ।

শ্রীলেখা । তুমি কি বলছ—

আমি বুঝতে পারিনি ।

দধি । বলি ঠিক । তবে দ্বিবিদিক্জ্ঞান হারালে সত্য  
কথাটাও দাঁড়ায় অসীক । মাহুষে পড়ে—পারমেশ্বর ভালে ;

জানেন ত? তবে কেন মিছে অত শত। যত বাহাদুরী তা'র  
কারিকুরির কাছে টেকে না—টেকে না। গুজুর গুজুর  
ফুসুর ফুসুরে বিস্তর কসুর থেকে যায়। শেষটা কেউ একেবারেই  
রওনা হয়।

শ্রীলেখা। তোমার পাগলামী স্থানান্তরে কর গে। রাজ-  
অন্তঃপুর পাগলামীর জায়গা নয়।

দধি। তাও ত বটে। ভাল লাগছে না পাগলামীটে।  
ইস গেটে বাত বেজায় চেগেছে। রাজ-অন্তঃপুর। এখানে  
কেবল লগুড় আর ফাঁসী। সর্বস্বনাশীর ত অভাব নাই।

শ্রীলেখা। কি, এত বড় আশ্পর্ষ্য তোমার!

দধি। কাজ কি রেগে—খাচ্ছি ভেগে। কিন্তু দেখবেন  
শেষটা ঘেন না দেগে যায়।

[ প্রস্থান।

শ্রীলেখা। এ কি বলে! এ কি পাগলামী? আজ ক'দিন  
ধরে আমার দেখলেই, এই রকম ছাড়া ছাড়া কথা কয়। অস্বাভাবিক  
সঙ্গে কি আমার কথাবার্তা শুনেছে? তাই বা কি করে?  
ওকে ত দূর থেকে আসতে দেখেই অস্বাভাবিক বেতে বসে।  
তবে ও কি বলে? তবে কি কেউ কিছু গভীর সম্বোধন করেছে?  
না, এ বিষয়ের ভাল করে সম্বোধন নিতে হ'ল। আজই  
হরিরাজকে ডাকবো।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুলধ্বজের উদ্ভাৱন ।

( কুলধ্বজ ও অরুণা )

কুল । বৎসে ! শৈশবেতে মাতৃহীনা তুমি ;  
 বহুযত্নে করিহু পালন ।  
 বড় ভয় ছিল মনে, যুগ্মচ্যুত হ'য়ে—  
 কোরকে শুকায়ে যাবে কোমল প্রস্থন !  
 ঈশ্বর-কৃপায়, দিনে দিনে হইলে বর্দ্ধিত,  
 আনন্দ জাগায়ে মোর নিরানন্দ প্রাণে !  
 প্রায় পূর্ণ কর্তব্য আমার !  
 একমাত্র বাকী কার্য্যভার—  
 যোগ্যবরে অর্পিতে তোমায়ে !  
 করেছি মনন, রাজকরে করিয়া অর্পণ,  
 ঈশ্বর-সাধনে কাটাইব অবশিষ্ট কাল !  
 স্বর্গীয় ভূপাল বড় স্নেহ করিতেন ঘাসে,  
 তাহারি আদেশে পণে বন্ধ আমি ;  
 যুবরাজ স্বামীরূপে নির্দিষ্ট তোমার !  
 লিপি বিধাতার,—  
 যুবরাজ রাজ্যেশ্বর এবে । কহ তবে,—  
 কিবা ভাবে হরিরাজ ডেটেন তোমায়ে ।

অরুণা । পিতা ।

মোর প্রতি ভূপতির স্নেহ অতিশয়  
 আশ্চর্য্য করেন বতন ।

নিত্য তিনি আসিতেন হেথা,—

কত কথা শিখাতেন মোরে ।

কত কাব্য কত গাথা,

শাস্ত্রকথা কতই হইত আলোচনা ।

হ'লে অগ্রমণা—ফুল তুলি দিতেন ষতনে ।

কিন্তু পিতৃহীন যেই দিন হ'তে,

দারুণ শোকেতে—

চিত্ত তাঁর উন্নত সমান !

ফুরায়েছে নিত্য আগমন ;

যদি কভু আসেন, এখন,—

বিষন্ন বদন—বিষন্ন নয়ন,

মুখকান্তি—

রাহগ্রস্ত শশধর সম আস্তি হয় ।

একদিন আসি মম পাশে—

যেই ভাবে কহিলেন কথা,

তরাসে কাপিল প্রাণ ;—

বাক্য-মধু কিছু না বুঝিহু ।

উচ্ছ্বল রোম—উচ্ছ্বল কেশ

দীর্ঘশ্বাস সদাই কহিছে,

জানহোয়তি রানহ্যতি হ'ল অহরান ।

কামিনী পরাণ—করিয়া লুকাইয়ে মূৰ ;

আঁখি মেলি না কেহি নিকটে

কুল । আহা পিতৃশোকে উন্নত হৃদয় !

হের দূরে আসিছে মহারাজ,  
আছে কাজ—বহ অন্তরালে ।

[ অকণার অন্তরালে প্রস্থান ।

ও কি ! সত্যই উন্মাদ ?

চঞ্চল চরণ—চঞ্চল নয়নে চায় !

( হরিরাজের প্রবেশ )

কুল । বহুভাগ্য আজি মম ;

নিজপুরে পাইলাম রাজদরশন ।

মহারাজ ! অধীনের আছে কিছু নিবেদন ;

হলে অম্মতি—রাজপদে জানাব মিনতি !

হরি । সামন্ত প্রবর !

কোন্ হুখে ঘাচে নর রাজসিংহাসন ?

স্বর্ণ-নির্মিত—রতন-খচিত—

কালকূটে নিমজ্জিত জানে না অজ্ঞান !

আরোহিলে প্রথম সোপানে,

আস্থায়ী-বন্ধনে,

কদম্বের কাছ থেকে দূরে তলে নিয়ে—

মেহহীন শূন্য সম্ভারণে,

পূজা করে নবীন স্তম্ভালে ।

বুঝি আজি সেই সে কারণে,

পিতৃহৃত্য জনে—

চাহে আজি অম্মতি জানাতে বারতা ।

কুল । বৎস ! কল্য কর সোরে ;

শোন তবে অভিপ্রায় ।

২য় গর্ভাক ]

হরিরাজ ।



বহুদিন রাজ্যের কল্যাণে  
কৌতুকে হরিষ কাল,  
পরের সম্বল কিছু নাহি করিষ অঙ্গন ;—  
করেছি মনন যাব তীর্থপর্যটনে ।

\* বাইবার আগে  
একটা প্রার্থনা মম রাজপাশে ;  
করিলে পূরণ কৃতার্থ হইব আমি ।

হরি । নামস্ত প্রধান ! নাহি চাহে প্রাণে—  
দানিতে বিদায় তোমা জনে ।  
পিতার বিহনে পিতৃসমু গণি যারে,  
তুষিতে তাঁহারে—  
অদেয় কি আছে মোর ?

কুল । অয় হোক—অয় হোক মহারাজ !  
মানিলে পশু শ্রীতি বুকের দ্বয়ে ।  
একরাজ্য জীবন-বন্ধন—  
আছে মম হৃদিতা-রতন ;  
অন্ত চিন্তা নাহিক ধরায় ।  
অপি ত্যাহ দীনজন-পালকের করে—  
নিশ্চিন্ত হরিষ কাল বৈশ্ব-সাধনে ।  
অজ্ঞান ! যা আচার—এস যা কেশ্য

দেখানো প্রবেশ ।

হরিরাজের প্রবেশ ।  
হরি । হরিরাজের প্রবেশ ।

মাতৃহীনা সরলা বালিকা,

মলিন কলিকা,—

রেখো এরে সবতনে ।

করি আশীর্বাদ,

নির্বিবাদে ভৃগু রাজ্যস্থ ।

হরি । আর্ধ্য ! রাজা আমি জগতের কাছে ।

কিন্তু আমি ঋণী তব কাছে

অসীম স্নেহের ঋণে ।

তব দান শিরোধার্য্য মম ।

কিন্তু শুন মন্তব্য আমার,—

পিতৃনামে অঙ্গীকার করেছি গ্রহণ,—

বিলাস-বৈভবে—

বৎসরেক লিপ্ত নাহি রব ।

ধর্ম্ম সাক্ষী কহি তব পাশ,

অরুণারে পত্নীরূপে করিছ গ্রহণ

বিবাহ-বন্ধন—বৎসরেক পরে হবে !

আজি হতে রাজপুরে অরুণার স্থান !

কুল । ধন্ত পিতৃভক্তি ! ধন্ত তুমি নরমণি !

যথা অভিরুচি তব,—

অগ্রমত ন্যাহিক আমার !

( অরুণার প্রতি ) অরুণা ! মা আমার !

যে চরণে পেলো আজি স্থান,

রমণীর একমাত্র আশ্রয় ভূমনে !

প্রাণপণে পতিপদ সেবিত্য যতনে ;

জেনো মনে.—সতী যেই,  
পতিই সর্বস্ব তার !  
কবি আশীর্বাদ,—  
সুখে থেকো পতিব সোহাগ লভি ।

[ প্রস্থান ।

হরি । ( স্বগত ) ধন্য বিধি ! ধন্য তব লীলা !  
অজ্ঞান-অবোধ আমি ;  
অসুস্থগ্যামি ! কি বুঝিব মহিমা তোমাব ?  
প্রাণ জলে যেতে চাই দূরে ;  
তাই বুঝি বাঁধি এ শৃঙ্খলে —  
সংসার-পিঞ্জরে-রুদ্ধ করিলে অধমে ।  
ত্যাগি নারী বিষধরী জ্ঞানে,—  
কণ্ঠহার করি তারে হ্রাপিলে হৃদয়ে ;  
এ কি লীলা তব লীলাময় ?

অরুণা । চাহ নাথ ! বারেক অধীনি পানে,  
চাহ ফিরে—দাসী শ্রীচরণে !

হরি । অরুণা ! তুমি কি আমার ?  
ছিল দিন প্রাণেশ্বরি ভাবিতাম যবে—  
জীবনের ঋণভারা তুমি লো আমার !  
ছিল দিন প্রতিপলে গণিতাম যবে—  
কতকণে সম্মিলন হইবে ঘোহার ।  
সে স্বপন অবসান—বহুতুমি একে প্রাণ—  
নিরাশা-ডপনে শুক প্রাণ-কলিকা ।



মুকুলিত কীৰলতা এখানে আশ্রয় কোথা,

দগ্ধ মহিৰুহ তাগে শুকাই বালিকা !

অক্লণা । প্রভু ! আমি যে সের্বিকা ,

পরসেবা হতে নাথ করো না বঞ্চিতা !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

( দুইজন রাজদূত )

১ম দূত । কি রে, তুই অত ব্যস্ত হয়ে মন্ত মন্ত পা ফেলে  
চলেছিস কোথায় ?

২য় দূত । কিঞ্চিৎ রেষ্ট সংগ্রহ করতে । তোর তো পেজোমো  
বেজায়, পিছু ডাকলি কাজের মাথায় ।

১ম দূত । ইস্. তোর দেখছি সব লম্বা হাঁক । বর্ষার আগে  
এত ডাক, দেখিস ঘেন শেষটা সব কঁাক না হয় ।

২য় দূত । ওরে, তাতে আমি সেরান্ট আগে বাঘনা না  
নিরে একটি পাও ঝাড়াই নি । এ সব বিষয়ে আমি চতুর ।

১ম দূত । কেন ডাঙা কঁাসি মিছে ঘং ঘং করছিস বল  
দিকিন্ ? বলবি ত বল চটপট, তা না হলে যে চটপট । তুই তো  
বাগী, ভাগ্যভাগী ধার তো আর ধারিন্নি ; তবে আমার  
সুনলই কি আর জা সুনলই কি ?

২য় দূত । হ—হ, পাচশোখানি শক্ত চাকি । তা তুই

হচ্ছিস প্রাণের দোস্ত—তাকে কি আর দেব ফাঁকি । যে সে  
লোক নয়—দেনেওয়ালা খোদ সেনাপতি মশায় । কাজ সামান্য,  
তুবেলা ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রাদের কাছে চিঠি নিয়ে যাওয়া আর জবাব  
নিয়ে আসা ।

১ম দূত । কি বে, তুই আমাকে ঝাঁসা মাচ্ছিস নাকি ?

২য় দূত । আরে না বন্ধু না—পঞ্চাশ টাকা বায়না, তা নইলে  
কি ফেল্‌না ছুটোছুটি করে মরুচি ?

১ম দূত । বিদাতার মর্জি ! তোর কপাল খুলে গেছে দেখছি ।  
কিন্তু সে যা হোক, এর মর্থটা কি ? আমাদের সঙ্গে সেনাপতির  
এমন কি কর্ম্ম যে, প্রত্যহ চিঠি বাজি চলেছে । কোথাও কি  
যুদ্ধের গন্ধ ছেড়েছে ? আর তাই যদি হয়, তা হলে তোকেই  
বা টাকা খাইয়ে বাইয়ে নেবে কেন ? ব্যাপারখানাটা কি খুলে  
বল দিকিন ?

২য় দূত । আমি ঠাউরিছি, সেটা গুপ্ত রাখাই ভাল । কেউ  
শুনতে পেলে মুক্‌তো মুক্‌তো যারা যেতে হবে ।

১ম দূত । কি ঠাউরিছিস বল্‌নি ?

২য় দূত । না শুনে ছাড়বি নি ? তবে কাণে কাণে বলি  
শোন । যে কথা—কেউ কোথা থেকে শুনতে পেলে ঝাড়ে বংশে  
নির্ভরশ হতে হবে ।

১ম দূত । না—না তোর ভয় নেই ; কাণে কাণেই বল ।

২য় দূত । সেনাপতির মংলব, আমার কোথ হয় যে কোন  
প্রকারে—বুঝলি ?

১ম দূত । না—না, এও ক সম্ভব ? তুহ খেয়াল দেবাছনা

২য় দূত । না যে না—আজ করিন থেকে সেনাপতি—

১ম দূত। বটে বটে? কিন্তু এতে—

২য় দূত। দূর—এটা আর বুঝলিনি?

১ম দূত। হুঁ—হুঁ, বুঝিছি—বুঝিছি, তা হ'লে কিন্তু রাজারা—  
—কি বলিস্, আমার কথা ঠিক নয়?

২য় দূত। তা বই কি, একটা কিছু বন্দোবস্ত হয়েছেই, তা  
নইলে আর তাদের মাথাব্যথা কি?

১ম দূত। দেখ, তোকে একটা পরামর্শ দিই, তুই যখন এর  
ভেতর আছিস্ তখন—

২য় দূত। ভাল কথা বলেছিস্ দাদা! আমি কালই সে  
বিষয়টা ঠিক করবো।

১ম দূত। কিন্তু ভাই দেখিস্, যেন আমায় ফাঁকি দিসনি?

২য় দূত। তুই কি আমায় তেঙ্গি বেইমান পেলি? তা  
দাদা, আমি তবে চলুম। দেখিস ভাই, ভুলেও যেন ঠোঁটের  
বাহিরে এসে না পড়ে?

১ম দূত। তুই নিশ্চিন্তি হ'য়ে কাজে যা! এ কথাও  
মুখে আনে।

[ ২য় দূতের প্রস্থান। ]

১ম দূত। ওঃ বাবা; লোককে চেনা দায়! কালকে  
বলিহারি! পেটে পেটে এমন হারামের ছুরি! আচ্ছা,  
মন্ত্রী ম'শায়কে জানাবার উপায় কি করি? কে আসছে না?  
এই যে পাগলা ঠাকুর এই দিকে আসছে! একে দিয়েই  
মন্ত্রী ম'শায়কে খবরটা দেওয়া যাক। ব্রাহ্মণ মহারাজকে  
বড় ভালবাসে। পাগলই হোক, আর বাই হোক, এদিকে  
সেয়ানা আছে।

( দধিমুখেব প্রবেশ )

১ম দূত । দধিমুখ ঠাকুর, প্রণাম হই । কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?

দধি । বলতে পারলেম না বাপু, ঘুরতে ঘুরতে এখন কোথায় গিয়ে পৌঁছাই ।

২ম দূত । রাস্তা দিয়ে চলেছ সোজাই, কোথা যাক্ত তাব ঠিক নেই ?

দধি । তা যদিই থাকে, তোমাব কাছে জমা-খরচ দিয়ে যেতে হবে, এমন কোন কথা নেই ।

১ম দূত । না ঠাকুর ! সে জন্ত নয় তোমায় একটা কথা বলবার ছিল, তাই জিজ্ঞাসা করছিলুম দাঁড়াতে পারবে কি না ?

দধি । শুতেই বা কোন্ আমায় দেখলে ? বক্তব্যটুকুন না হয় একটু শীগ্গিরিই বলো ।

১ম দূত । সেই গণকঠাকুর যা বলে গিয়েছে, সে কথা বড় মিথ্যে নয় । মহারাজের সত্যি সত্যিই বিপদ উপস্থিত এ দেশের প্রায় সব রাজাই মহারাজের বিপক্ষে দল বাঁধছে, বিভীষণও জুটেছে । প্রতাহ পত্রদ্বারা সেনাপতি ম'শায়ের সঙ্গে পরামর্শও চলেছে । তুমি হাসছ যে ? আমার কথা কি বিশ্বাস নেবে, শীগ্গিরিই কান্দীয়ে একটা হৈ চৈ উঠবে ।

দধি । বাপু হে, আজকে মাত্রাটা কি কিকিৎ বৃদ্ধি হয়েছে ? তা না হ'লে এত আবল তাবল বক্তো কেন ?

১ম দূত । মানো আর না মানো, ঠাকুর কথাটা ঠিক । আমি পত্রবাহকের নিজ মুখে সমস্ত শুনেছি । সে লোকটার বুদ্ধি-বুদ্ধি

বজ্জর আঁটুনি ফস্কা গেরোর হিসেব । কিছু পাবার লোভেই এই কাজ করেছে । অকারণ নামটা করে তার গদ্যনাটা কাটাই কেন ? তোমাকে এইজন্তে বলা যে, তুমি সহজেই মন্ত্রী ম'শায়কে আগে থাকতে বলে দিয়ে সাবধান করে দিতে পারবে । কোথেকে কথাটা শুনলে, তা নিয়ে আর পেড়াপীড়ি হবে না, অথচ তোমার কথা বিশ্বাসও করবেন ।

দধি । তা বাপু, তুমি যখন বল্ছো, তখন বল্‌বো । ( স্বগত ) এ হ'তে আজ একটা মহৎ উপকার হ'ল । পাপের পথ কি পরিষ্কার ! একবার পা দাও, আর সোজা চলে যাও, তা শেষটা খানাতেই পড় আর কাঁটাবনেই প্রাণটা হারাও ; যা হোক, এ লোকটাকে ধাক্কা দিয়ে রাখতে হবে ; যার তার কাছে বলে না বেড়ায় । সেনাপতির কাণে উঠলে সাবধান হয়ে যাবে । ( প্রকাশে ) দেখ, তুমি কিছু মনে করো না । কথাটা আঁতে গিয়ে পৌঁছিল না । যাই হোক, কথাটা কোন শত্রুপক্ষ থেকে উঠেছে বলেই বোধ হচ্ছে । এটা নিয়ে আর আন্দোলনটা উচিত নয় ! রাজা-রাজড়ার কথায় থাকা বড় দায় ; কি জান, শেষে উলুখাকরাদেরই প্রাণ যায় ।

১ম দূত । পাপলা ঠাকুর তোমার বা ভাল হয়, তাই করো । আমার গেরো, তাই তোমায় বলতে গেছলুম ।

দধি । তোমার কোন ভর নেই, আমি এখন আসি ।

১ম দূত । প্রণাম হই ঠাকুর, দোহাই তোমার, আমার নামটা কোর না ।

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক

পুষ্পবাটিকা ।

( হরিরাজ )

হরি । জীবনধারণ কিম্বা প্রাণ-বিসর্জন,  
কিবা প্রয়োজন, চাহে মন জানিবারে ।  
আবারি হৃদয় চির-অন্ধকারে  
পন্থাহারা হয়ে রব অলক্ষ্য প্রদেশে ;  
অথবা সংগ্রাম করি ঝগড়াবায়ু সনে,  
ভুংকারেতে উড়াইব নিবিড় তামসী ?  
স্বপ্তি নিবৃতি সম লজ্জি ধরে দৌহে ;  
বিশ্বতি বিশ্বতি নিয়ে আসে । )

বাদ

ধুয়ে দেয় হৃদয়ের কালি  
হৃথের চরমসীমা ভুংখের জীবনে ।  
চাহে প্রাণ নিত্যা বা মরণ ।  
কিন্তু এক ভাবনা বিষম,  
শয়নে স্বপনে নিয়ে আসে ;  
আসে প্রাণ শিহরি চমকে !  
কেবা জানে,  
কোন স্বপ্ন দেখা দিবে অনন্তনিজায় !  
উদাম হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া রহে ;  
ভুংখতরা স্তবীৰ্য জীবন,  
তারে জানে ভালবাসা,  
কামিনী বা কামিনী হয় জামি ।

তা না হ'লে,  
 সহি হৃদে হিংসার দংশন,  
 সবলের অত্যাচার মূর্খের তাড়ন,  
 নিরাশ্বাস প্রাণের নির্দয় দহন,  
 কে চাহে ধরিতে প্রাণ বহি গুরুভার,  
 অস্বহীন শ্রান্তিহীন,  
 যাতনা-জড়িত ?

( কিন্তু যবে কাঁপে প্রাণ, অজানা ভয়েতে,  
 অচেনা প্রদেশ কথা জেগে-উঠে মনে,  
 যার প্রাপ্ত হতে কত না ফেরে পথিক,  
 তখনি মমতা আসে নশ্বর-জীবনে ।  
 বাধে প্রাণ সহিতে বেদনা,  
 চাহে না ত্যজিতে ধরা শত যন্ত্রণায়,  
 দূর আকর্ষণে ধরে জীবনের ডুরি । )

শ্রেয় মানে পরিচিত ব্যথা,  
 অজ্ঞাত বিষাদ-স্রোতে না চাহে ভাসিতে,  
 এইরূপে পরে পরে হৃদয়-স্বাগরে,  
 সন্দেহ-তরঙ্গ উঠে চিন্তার পবনে,  
 কার্যতরী অকূলে ভাসিয়া চলে ;  
 স্থিরনেত্রে কর্ণধার চাহে শূন্যপানে,  
 প্রতিজ্ঞার উজ্জল বরণ—  
 কালিমায় হয় আচ্ছাদন ;  
 মিশে যায় হৃদয়-তিমির সনে,  
 কার্য নাশে কোন কার্য না হয় সাধন ।

( দাসীর প্রবেশ )

দাসী । দেব ! মহারাজী করেন আহ্বান ।

হরি । চিন্তাকুল প্রাণ—

নাহি পারে গৃহতত্ত্ব ভেদিবারে !

কি কুহক-ঘোরে আচ্ছন্ন হৃদয় মম,—

কিসে করি স্বকার্য্য-সাধন ?

দাসী । প্রভু ! রাজমাতা প্রেরিলেন মোরে,  
রাজদরশন তরে ।

হরি । কি कहিলে—

রাজমাতা চাহিছেন দরশন আমার ।

কহ গিয়ে—তরায় ভেটিব তাঁরে ।

[দাসীর প্রস্থান ।

ধীরে—ধীরে বহ শোণিত-প্রবাহ ।

আরে মন !

মাতৃরূপা পিশাচিনী নেহারি নয়নে—

আপনারে যেও না যেও না তুলি ।

অসি ! সর্বানামী শক্তি ধর, তুলি,

এ সময়ে থেক না নিকটে ।

কি আনি যত্নপি তুলি পিতার আদেশ,—

প্রলোভন অতীব মোহন তব ।

( অসি পরিত্যাগ )

চল মন ! জননী ডাকিছে-তোরে ।

[প্রস্থান ।



ষষ্ঠ গর্তীক ।

শয়নাগার ।

( শ্রীলেখা )

শ্রীলেখা । (স্বগত) কি হেতু বিলম্ব এত ?  
 আসিবে না শুনিয়া আহ্বান— !  
 এ নহে সম্ভব কভু ।  
 অবশ্য আসিবে,  
 বোঝা যাবে হৃদয়ের ভাব তার ।  
 ( ধীরে ধীরে হরিরাজের প্রবেশ )  
 এস বৎস কি হেতু বিলম্ব এত ?  
 এ কি ভাব নেহারি তোমার ?  
 চিস্তার কুটিল রেখা ললাটে অঙ্কিত—  
 জ্যোতিহীন হেরি আঁখিতারা,—  
 উন্মাদের পারা হয় মনে অসম্ভব ;  
 মুখকান্তি কেন বা মলিন তোঁর ?  
 হরি । মলিন বদন !  
 রাজমাতা ! নাহিক কারণ ?  
 কি পরিবর্তন নেহার বদনে !  
 মলিন বদন—বিশ্রম নয়ন—  
 পারে কি জানাতে কভু হৃদয়ের ব্যথা ?  
 বে বেদনা-হৃদয়ে আমার,  
 শতংশ জাহার—  
 প্রাকার না হয় মাতা যাহিক লক্ষণে ।

অগতের শোক চিহ্ন যত

পরাজিত এ ব্যথা জানাতে ।

শ্রীলেখা । একে অলে মরি নিশিদিন,

বাধি প্রাণ তোর মুখ চেয়ে ;

তুই যদি দিবি ব্যথা —

ক'য়ে কথা এত নিদারুণ,

প্রবোধ না দিয়ে জননীরে ,

কার তরে রহিব সংসারে আর ?

বৎস ! হ'য়ো না নির্দয় এত জননীর প্রতি ।

হরি ।

মাতা ।

নিষ্ঠুরতা অধিক কাহার ?

নহে ত আমার ; —

ভাব একবার নিজ ব্যবহার —

আমার পিতার প্রতি ।

শ্রীলেখা ! হরিরাজ ! ভুলেছ কি মনে —

কার সনে কর বাঁক্যলাপ ?

হরি ।

দুর্ভাগ্য অপার জননী আমার ।

কি করিব কহু অসি মম,

নহে কি এখনও —

থাকিত জীবন কলুবিত দেহে তব ।

বার যেহে করি অনাদর —

কুলমান বিসর্জিলে আগরের পায় ;

সেই সেই ধরা হ'তে লইয়া বিদায়,

যেবসে ক'তে হ'তে ক'তে

রক্ষা করে জীবন তোমার ।  
 নহিলে কি ক্ষত্রিয়-সন্তান  
 এ কলঙ্ক করিধা বহন,  
 মাতা বলি করিত মার্জনা ?  
 ( স্বগত ) 'পিতা !—আর যুে সহে না ;  
 ভুলে যাব আদেশ তোমার ।  
 কলঙ্ক মাতার—পুত্র হ'য়ে কেমনে সহিব ?  
 ( প্রকাশে ) ঐ ঐ শোন অশরীরী বাণী,  
 সঙ্কল্প ঐ নিবারণ ।

শোন কথা—

কলঙ্ক-বারতা—

আর নাহি প্রকাশ জগতে ।  
 বিভূষণে কর তরা আত্মসমর্পণ ;  
 ঘৃণিত জীবন—তুচ্ছ কর চির-অনুতাপে ।

শ্রীলেখা । হরিরাজ—হরিরাজ !

রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে ।

ধরেছি জঠরে,

মাতৃহত্যা করিবি কি শেষে ?

যাই আমি, যাই পলাইয়ে ।

( প্রস্থানোদ্দেশ্যে )

হরি । কোথা যাও ? দেশ চিত্র অতীব হৃন্দর !

কি বিশাল ঠাট, প্রশস্ত ললাট,

জয়মল বাগবের চাপ সম ।

পূর্ণ ঘোষাতি আকর্ষণ নয়ন,

নাসিকা-গটন—খগরাজে দিয়ে লাজ ।  
 আঞ্জানু-লম্বিত বাহু স্থললিত,  
 শরাসন করে—কার্তিকেয় প্ররাজয় ।  
 সুবিশাল হের বক্ষঃস্থল,  
 হেরি রিপুদল কাপিত সভয়ে !  
 ভীত-মনে মানিত শাসন,—  
 এই জন ছিল তব স্বামী ।  
 জ্ঞানচক্ষু কর উন্মীলন,  
 হের অন্তঃজন ভিক্ষা অঙ্গে পালিত কুহুরে ।  
 দ্বিঃসাভরে কুঞ্চিত ললাট  
 ক্রভঙ্ঘতে কুৎসিত আচার ভাষে,  
 আশ্বিপাশ নরকের ছায়া,  
 দয়া মায়া ভয়ে করে পলায়ন ;  
 হেন জন বিলাসের কীট তব ।  
 মাতা !  
 গজমতি দলি পদতলে  
 কাচধণ্ডে কৈলে আকিঞ্চন ।  
 (যন্ত তুমি ফুল-শরাসন !  
 অঘটন কিছু নাহি তব পাশে ! )  
 মাতা !  
 জিজ্ঞাসি তোমারে,  
 কিবা ঘোরে আজ্ঞার কারক তব প্রাণ ?  
 ছিল নাকি জ্ঞান ?  
 কোথা ছিল হনয়ন ?

শ্রীলেখা । রক্ষা কর—রক্ষা কর,  
 তিরস্কার আর নাহি কর ;  
 জাহ্নু পান্ডি মাগি কমা !

হরি । আমি কেবা—  
 কি করিব কমা,  
 স্বামাপদে চাহ প্রতীকার ;  
 দেবীপদে লহ গে আশ্রয় ।  
 শোন মাতা পুত্রের হৃদয়,  
 মাতৃহত্যা-পাপে লিপ্ত নাহি কর স্মৃতে ।

[ সবেগে প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজ সভা ।

( হরিরাজ, কহলন ও মন্ত্রী )

মন্ত্রী ।

মহারাজ !

রাজমন্ত্রী সদা করে মঙ্গলকামনা,

আজি প্রভু বিষম ভাবনা,

জাগ্রিতেছে হৃদয়ে আমার ।

প্রতীকার একমাত্র নৃপতি-সকাশে ।

মিলি সব করম ভূপাল, ৩

বৃষ্টি করে—বিদ্রোহ-অনল জালিবারে ।

নরনাথ উদাস-হৃদয়

রাজ্যপানে ফিরে নাহি চায়,

অবসর অধিক কোথায় ?

কর প্রভু ! করহ উপায়,

রাজ্যময় চিন্তায় তরল উঠে ।

যোড়করে প্রজাগণ করিছে মিনতি,

যথাসক্তি জানার বেদনা ;

পূর্ণ কর সবার কামনা,

রাজধর্ম—প্রচার করল ।

হরি ! ; হে সচিব ! অধিক কি কবে আব ?

কি অভাব—কেবা করে সম্পূরণ ?

চেয়ে দেখ গগনের পানে,

গ্রহগণে নিত্য আবর্তনে,

‘অমিতেছে অবিশ্রাম গতি !

যুগ বহে যায়—বিরাম কোথায়,

সদা ধায় নব আকর্ষণে ।

কিন্তু দিবাকর অচল নিথর,

রহে স্থির আপন মণ্ডলে,

প্রলয়-কল্লোল নাহি তা’র স্থানব্যতিক্রম,

শত আকর্ষণ হেলায় উপেক্ষা করে । )

সেইরূপ এ সংসারে

জীবকুল সদা ফিরে ঘূবে ;

প্রবৃত্তির ফেরে

নিত্য ধায় নব আকাঙ্ক্ষায়,

আশা তুষা কভু না ফুরায়,

জীবন সংশয় মরীচিকামাঝে শেষে ।

কিন্তু সেই মানব সমাজে

যদি কেহ থাকে জীব ;

ডাঙ্ক সম অচল অটল ;

অচঞ্চল হৃদয় যাহার ; কভু কি তাহার

বিচলিত হয় চিত্ত শূন্য আশ্ফালনে ?

কি কারণে উদ্ভিগ্ন সচিব ?

জেনো স্থির—

ফেঁকরবে নাহি মাতে রত্নাকর করী !

( জনৈক দূতের প্রবেশ )

দূত । নমে দাস রাজপদে ।

সমাগত সৌরাষ্ট্ররাজন্—

রাজদরশন আশে !

হরি । কহলন ! যাও তরা,

সাদরে আনহ ভূপে !

[ কহলন ও দূতের প্রস্থান ।

পিতৃসখা সৌরাষ্ট্ররাজন

চির-শুভাকাজক্ষী মম ।

মন্ত্রী । বীরশ্রেষ্ঠ বীরসেন ভূপ ।

( কহলন ও বীরসেনের প্রবেশ )

হরি । সৌরাষ্ট্ররাজন্ !

পবিত্র কাশ্মীরপুরী তব আগমনে ।

নরনাথ ! সখ্যতাবন্ধনে,

চিরদিন বাঁধা রেখো মনে ।

বীর । রাজরাজেশ্বর !

অতি উচ্চ আপন অন্তর,

সমাদর তাই এত মম প্রতি ;

লভিলু পরম প্রীতি তব আবাহনে ।

কাশ্মীর ঈশ্বর ! আর্মি তব পিতৃসখা

সে সখ্যে সন্তান সন্ধান তুমি ।

উচিত আশায়.

বিপর-সংবাদ শুনে আমিহতে ব্যস্ততা ।



হেরি তব উদাস-লক্ষণ,  
 হরষিত মন্দমতি জন ।  
 কাশ্মীরের অহুগত রাজবৃন্দ যত,  
 হ'য়ে একত্রিত,  
 যুক্তি করে উড়াইতে বিদ্রোহ-কেতন ।  
 আয়োজন করিছে গোপনে ;  
 সাবধানে রণক্ষেত্রে হ'য়ো অগ্রসর !  
 তুনি নাকি সেনাপতি তব—  
 মিলিত তাদের সনে ।  
 সৈন্তগণে রাখিও শাসনে,  
 যেন তর্জনী হেলনে—  
 আজ্ঞা তব হয় সম্পাদিত ।  
 অহুগত সামন্তাদি যত  
 করি একত্রিত, সৈন্তসংখ্যা করহ বর্দ্ধন !  
 বীর তুমি, বীরত্বে নাহি কর অবহেলা ।  
 হরি । সৌরভ্ররাজন্ !  
 ধন্ত তব সখ্যতা-বন্ধন,  
 চিরদিন রব স্নগী তব পাশে ।  
 অসংখ্য তারকামালা সুনীল গগনে,  
 বৃহৎ বকে অক্ষুট কিরণে,  
 শশধর না প্রকাশে যতক্ষণ ।  
 যবে শশী হাসে নীলাবরে—  
 জোছনার ধারে স্নিগ্ধ করে জগজনে,  
 স্বয়ং জ্যোতি হারায় তারকাকুল ;

আকুল নয়নে চাহে শশী-পানে,  
 নিস্তেজ করণে মিশে যায় উজ্জল গগনে ।  
 'সেইরূপ মন্দমতি জন,  
 যুদ্ধসজ্জা করি আয়োজন,  
 দীপিতেছে কণেকের তবে ;—  
 হেরি দূরে কাশ্মীর-বিজয়-কেতন,  
 ভয়াকুল মন, একে একে পৃষ্ঠ দিবে রণে ।  
 সেনাপতি শক্রদলগামী,  
 কিন্তু হেথা আপনি কাশ্মীরস্বামী—  
 অসি করে রণে হবে আগুয়ান ।  
 কেবা বীৰ্যবান, মাতৃদুহ করিয়াছে পান—  
 শূবে লব ভূজ-পরাক্রম ।  
 ক্ষত্রিয়-সন্তান আমি,  
 রণভূমি ক্রীড়াশূল মম,  
 হীনপ্রাণ রেণু সম উড়াব গগনে ।  
 মন্ত্রী !  
 আছে যত কাশ্মীরের অধীন ভূপাল,  
 মোর নামে করহ আহ্বান ঘরা !  
 অবহেলা করিবে যে জন  
 নির্দামন অলক্ষ্য তাহার ।  
 নরনাথ !  
 পূর্ণ কর যনোরণ আতিথ্যগ্রহণে । [উভয়ের আহ্বান  
 মন্ত্রী । কহলন !  
 শুনিলে কি সন্বার ভীষণ ।

কৃতঘ্নতা অধিক কোথায় ?  
 সেনাপতি বিদ্রোহী সংহতি—  
 এ হ'তে আশ্চর্য্য কিবা ?  
 অথবা কে বোঝে আশার নেণা ?  
 মত্ত মন না মানে বারণ,  
 সুধাভ্রমে পিয়ে হলাহল ।

কহলন । সচীব প্রধান !

অসম্ভব নাহি এ সংসারে !  
 উচ্চ আশা যথায় নিবসে,  
 তথা পাপ পশে,  
 ভেসে যায় পবিত্র কল্পনা ।  
 বিমোহন ছবি—  
 লোভ আসি ধরে আগে ;  
 নবরাগে রঞ্জিত হৃদয়,  
 প্রাণ ধায় লভিতে সুধমা তা'র ।  
 মস্তমুগ্ধ মন—  
 হিতাহিত নাহি করে নিরীক্ষণ,  
 লোভের ছলনে—  
 কাঁপ দেয় পাপের সাগরে ।

মন্ত্রী । দিক্ হেন দুরাচারে !

জেনৌ হির—

হেন কুমতির মন-আশা কত না পুরিবে ।

চল বাই, রাজ-আজ্ঞা করি গে পালন । [উভয়ের প্রস্থান]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীলেখার ঘর ।

( শ্রীলেখা )

শ্রীলেখা । ধিক্ প্রাণ,

তনয়ে করিল অপমান !

কোথা যাই—এ জালা জুড়াই ?

প্রতিশোধ চাই—

হয় হোক সন্তান আমার ।

ছি ছি লক্ষ্মী—

নতজাম্বু ষোড়করে চাহিলাম কমা,

এ হ'তে মরণ ছিল ভাল !

ক্ষুদ্র কীট ! এত দম্ব তোর !

অন্ধ হয়ে অতি ক্ষীণ রাজশক্তি তেজে,

দীপ্ত অগ্নিকুণ্ড-মাঝে

অবহেলি দিলি স্বাপ ।

দেখ তবে—কত তাপ ধরে সে অনল !

ভেবেছিলাম মনে,

সিংহাসন মাত্র তোর লইব কাড়িয়া,

নির্কাসনে অবসান করিবি জীবন ।

কিন্তু না—বিদিলিপি অম্বরূপ তোর ।

অজান-আনন্দ-অন্ধ পতকের প্রায়—

দীপ্ত বহিমুখে তুই পড়িলি স্বাপায়ে ;

বেচ্ছায় আপনি তুই উজ্জ্বল করিলি—

আপনার মৃত্যুদ্বার আপনারি হাতে !

পুত্র ন'স আজি হ'তে শত্রু তুই মম !

স্নেহভরে ডাকিলাম পাশে,

দিলি দেখা জননীরে অরাতির বেশে ?

ভাল—দেখি শেষে—

কেবা হারে কে জিনে সমরে !

সমাচার প্রেরিয়াছি জয়াকরে ;

ভেটিতে আমারে

ভবানীমন্দির-প্রাস্তভাগে ।

আছে তথা অতিঘোর অরণ্য দুর্গম,

রবিকর জ্রাসে নাহি প্রবেশে তথায় ;—

সেই স্থলে—শালবৃক্ষতলে

ভেটিব তাহারে একা কালি গোধূলিতে !

যুক্তিমত সত্বপায় করি নির্দ্ধারণ

নিবাহিব হৃদয়-বহন !

বুঝিবে জগৎ—

রমণীর প্রতিহিংসা দারুণ পিপাসা,

পুত্ররক্ত নাহি গণে ।

( স্বরমার প্রবেশ )

স্বরমা । মা গো !

শ্রীলেখা । অসময়ে কি কাজে আমার পাশে ?

যাও চলে—কি হেতু বিরক্ত কর ?

যাও ফিরে—খেল গিয়ে সখীপণ সনে ।

স্বরমা । মা গো ! নিজা জবি ছুধাই তোমার,

কেন তুমি বিমনা জননী ?

দাদা কেন নাহি আসে কাছে ?

জিজ্ঞাসিলে অরুণারে—

সে কেন মা কাদে ?

আসিলে নিকটে—

কেন মাতা না কর আদর ?

মা গো ! ধরি পায়, বলনা আমার—

রাজপুরে কেন মা মলিন সবে ?

শ্রীলেখা । কিছু নয়—কি কোথায় ?

বালিকার নহে রীতি—

কৌতুহলে দানিতে প্রবেশ ।

কে কোথায় কি ভাবে কাটায়—

বালিকার আনিবার নহে ত বিষয় ।

যাও—খাত্তী কাছে যাও,

উপকথা শোন তার পাশে ।

হরমা । মা গো ! জানিলে কথায়—

এমন কথায় তুল্যতে না করিতে যতন

প্রাণের বেদনা—

তুমি বিনা কাকে আর জানাব জননি !

নিত্য কত কাদি একা বসি,

কেহ নাহি আসি নিবারণ করে যাতা ।

যেথা বাই—বিষয় সবাই

তাই যাতা জোয়ারে ভাসাই ।

তমিও মা নিদ্রা আবার প্রতি ।

শ্রীলেখা । ( স্বগত ) নূতন বিপদ !

এ আপদ কোথা হ'তে এল ?

বালিকার ভাব নাহি হয় অমূভব ।

কেহ কিছু বলেছে কি এরে,

কে বলিবে ?—কি বলিবে ?

হরিরাজ নাহি আসে অন্তঃপুরে ।

( প্রকাশ্যে ) কেন মিছে কর জ্বালাতন ।

মূল যার নাই—

বৃথা কেন তা'র আন্দোলন !

আঃ—কি জ্বালা—কেন এ রোদন

অন্তকার্য্যে ব্যাপৃত এখন,

নাহিক সময়,—চলে যাও স্থানান্তরে ।

স্বরমা । আর বেশী বোলনা জননি !

মা গো ! বাবা ছেড়ে গেছে,

দাদাও ভুলেছে,

তুমিও কি ত্যজিলে আমার ?

শ্রীলেখা । স্বরমা ! একি তুই ?

দুঃখের কুমারী,

কোথা এত শিথিলি চাতুরী ?

কার তেজে এত তেজে সম্ভাব আমারে ?

চাস্ যদি আপন মঙ্গল,

কে তোরে কি বলেছে রে বল ;

মিথ্যাভাবে কলুষিত না কর রসনা ।

স্বরমা । সত্য কহি জননি তোমারে,

কেহ কিছু কহেনি আমারে ;

প্রাণে মম উথলে বিষাদ ।

শ্রীলেখা । ঘৃণা—ঘৃণা,

এই হেতু ধরিসু কি গর্ভে তোরে ?

জননীর সনে প্রবঞ্চনা !

আজি হ'তে ন'ম তুই অঙ্গজা আমার,

হৃদয়ের ক্ষার, না চাহি দেখিতে মুখ !

[বেগে প্রস্থান।

( অরুণার প্রবেশ )

অরুণা । হুরমা ! হেথায় রয়েছ তুমি ?

একি ? আনত আননে

কেন বসি ধরাসনে ?

একি ভয়ি ! অশ্রু কেন নয়নে তোমার ?

বল—মোরে বল, কি হেতু বিকল

আজি ?

হুরমা । অরুণা ! জান যদি বল

কেমনে মরণ হয় ।

ম'রে লোক কোথা যায় ?

অগ্নি যদি —যাবার কি দেখা পাই ?

বল সই, তোমায়ে জুধাই,

মরণ কি ভাকিলে আসেন

করো না বঞ্চনা, বল দয়া যদি ভালবাস ।

অরুণা । রাজবালা ! কিশোর বয়সে,

কি হেন যাতনা-বিঘ্ন



দহিতেছে হৃদয়-আগার ?  
 জীবন তোমার  
 স্রুটকলিক সমান,  
 মুকুলে শুকাতে কেন, সাধ ?  
 হরমা : অকথা ! তুমি তো জান না,  
 কত ভালবাসিতেন, পিতা মোরে !  
 সামান্য কারণে  
 অভিমানে রহিতাম ঢাকিয়া বদন ;  
 কত আকিঞ্চন  
 কতই আদরে তুমিতেন পিতা মোরে ।  
 কতদিন অগ্রজের সনে,  
 কুসুম-চয়নে যাইতাম উজ্জান-মাঝারে ;  
 তুলিতে গোলাপ প্রলাপ বাড়িত কত ।  
 কণ্টকে ছিঁড়িয়া কর কাঁদিতাম কোণে ;  
 কতই ঘটনে, ভুলাতেন দাদা মোরে ।  
 আজি সহি কাঁদি লো কাতরে,  
 কই পিতা ভুলায় আমারে ?  
 দাদা আর নাহি আসে পুরে,  
 কার কাছে পাইব সাধনা ?  
 পুরী মাঝে যার কাছে যাই,  
 বিষন্ন সবাই ; তাই বড় আশে—  
 জননীর পাশে—  
 গিয়েছিহু জানিত কারণ,  
 শোক-আবরণ কতদিনে ধাবে সূচ ।

অরুণা ! কি কহিব প্রাণ ফেটে যায়,  
পুরুষ ভাষায় তিরস্কার করিলা জননী,  
আকুলা পরাণী,  
তাই কাঁদি প্রাণের জ্বালায় !

অরুণা । ছি ছি বোন্ কেঁদো না আকুল হ'য়ে,  
রমণী জীবনে অনেক সহিতে হয় ।

বল্ বোন্ !

অভাগিনী কে রমণী মম সম ?

আমি কোন্ আশে রাখি প্রাণ ?

জানি না লো জননী কেমন ;

জ্ঞান হ'ল জনকের স্নেহময় ক্রোড়ে !

সে মধুর স্নেহনীড় ছেড়ে,

যীর তরে এহু রাজপুরে ;

সই রে দিনান্তেও বারেক দর্শন,

পাইনে এখন তাঁর !

অগ্নিবিরি প্রাবনের ধার,

বহে সই দিবস-যামিনী,

কত সহে রমণীর প্রাণে আর ;

আছি যে দশায়,

ভাবি যদি শিহরে হৃদয় ;

মনে হয় হারাইব জ্ঞান ।

হরষা । আহা, সত্য অভাগিনী !

মনে হ'লে তোমার কাহিনী,

মোর ব্যথা তুচ্ছ মনে হয় ।

কত তুমি সহ বিধাদিনী ।

শূন্য-নেত্রে চাহ যবে শূন্য পানে,

ভয় হয় মনে, সত্য বুঝি হ'বি উন্মাদিনী !

অরুণা । ভাগ্য মানি—উন্মাদিনী যদি হই !

হারাইলে জ্ঞান, এ জ্বালার হয় অবসান ;

স্মৃতির ঘটনা সহে না হৃদয়ে আর !

বিশ্মতি—বিশ্মতি—জ্ঞানের বিকৃতি,

এই মাত্র কামনা আমার ! \*

স্বরমা । অরুণা—~~অরুণা~~ পায়ে ধরি,

মর্শভেদি স্বরে বোল না অমন করে ;

ও স্বরে যে কেঁদে উঠে প্রাণ !

এস যাই উদ্ভান-ভিতরে,

অস্থির সমীরণে জুড়াইবে হৃদয়ের জ্বালা ।

অরুণা । চল যাই রাজবালা !

কত জ্বালা সব আর ?

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রাঙ্গণ ।

( জয়াকর )

অয়া । দিবা ভাল, রজনী হইতে !

রজনীর অন্ধকার

হৃদিঘোর বাড়ায় আমার !

আসিলে যামিনী,  
 কোথা হ'তে নাহি জানি,  
 অশ্রুট রোদনধ্বনি পরশে শ্রবনে ।  
 যেন কেবা আসে, কেবা যায়,  
 তিমিরে মিলায়, কভু হাসে কভু কাদে,  
 ধীরপদে করে আনাগোনা ।  
 মুদিলে নয়ন, যেন আসে কোন জন ;  
 বিকট বদন, দাঁড়াই শিয়রে আসি ।  
 অটুহাসি কটমট চায়,  
 হৃদয় শুকাই, না পাবি মেলিতে আঁখি ।  
 নিশীথে নিদ্রার কোলে,  
 অচেতন প্রকৃতিমণ্ডলী ;  
 দীনহীন যে আছে যথায় ।  
 কাশ্মীরের সেনাপতি চায় ;  
 পালক-শয্যা যত্নবান কাটাও যামিনী ।  
 যদি ভাগ্যবলে তব্বা আসি মিলে,  
 স্বপনের ছলে হেরি বিভাষণ ছায়া ;  
 ভয়ে কাঁপে কায়া, শিহরি জাগিয়া উঠি ।  
 দারুণ যাতনা আর ত সহে না,  
 কোথা যাব কি হবে উপায় ।  
 ( মলিনার প্রবেশ )

মলিনা । প্রভু !

জয়া । এ কি মলিনা

স্বপ্না ধরকী স্বপ্না বিপত্তা প্রায়,

এ হেন সময়,

শয্যা ত্যজি কেন আগমন ?

মলিনা । প্রভু, অকারণ নহে আগমন ।

অহঙ্কণ কেন নাথ চিন্তায় মগন ?

হৃদয়-কন্দরে কি চিন্তা বিহরে,

দাসীরে প্রকাশ প্রভু ।

বিবধ নয়ন বিবর্ণ বদন,

অনুমনা হেরি সর্বক্ষণ ;

কি কারণ নিশীথে ভ্রমণ একা ?

আহারে বিহারে সদাই অশাস্তি দেখি ।

শূন্য আঁখি শূন্যপানে চায়,

সুধালে বারতাজুকুটি করিয়ে যাও ;

কেন তব হেন ভাবান্তর ?

অম্বা । ভাবান্তর কিবা ? শরীর অসুস্থ মম ।

অল্প মর্ষ কিছু নাহি আর ।

মলিনা । ভূলা'ও না আর ;

হ'ত যদি দেহের বিকার,

প্রতীকার অবশ্য করিতে তার ।

অসুস্থ যে জন, তার তরে বরষার ঊষা

নহে ত প্রশস্ত কাল ভ্রমণ কারণ ।

পত্নী আমি, লুকা'ও না মোর কাছে ।

কে যেন আমারে,

কহে সদা অন্তরে-অন্তরে,

পতি তোমার অতি ঘোর পাপের কাহিনী

সম্বোধনে হৃদয়ে পোষণ করে !”

প্রভু ! আমি ! পত্নী আমি তব ।

অধিকার নাহি কি আমার—

সুধাবার অন্তরের ভাব তব ?

যুড়ি কর, যাঁচি জাহ্নু পাতি,

পূর্বপ্রীতি পূর্বপ্রেম করহ স্মরণ,

হৃদয়বেদনা লুকা’ও না মোর পাশে !

জয়া । মলিনা ! বিকৃত কি মস্তিস্ক তোমার ?

নহে বার বার কেন কর জ্বালাতন ?

মলিনা । হেরি তব মলিন বদন,

কহ প্রভু, কেমনে উদাস রব ?

ব্যাকুল নেহারি পতি,

কেমনে রহিবে স্থির সতী ?

কহ দেব ! পত্নী কি কেবল

বিলাসের সামগ্রী পতির ?

শূন্যশোভা করিবে বর্জন,

গৃহকার্য্যে করিবে যতন

চাহিবে না জ্ঞানিতে কখন

পতির হৃদয় ব্যথা ।

বনিতার এই যাজ্ঞ যদি অধিকার,

স্বামীসনে এই যদি সৎসঙ্গ তাহার,

~~সতকার্য্য বহি নাহি থাকে মলিনার~~

পত্নী কোথা আর ?

রক্ষিতা মলিকা রাজ—বিলাসের হস্তি

জয়া । নারী তুমি, রহ সদা নারীর মতন ;

গৃহকাৰ্য্যে করহ মনন ।

শক্তি কতু ধরে কি অবলা,

বহিবারে পুরুষের চিন্তাভার ?

মলিনা । গুণমণি ! সত্য দাসী অবলা রমণী ।

কিস্ত প্রভু, সামান্য রমণী সে ত নয়,

কাশ্মীরের সেনাপতি যার

পত্নীপদে করিলা বরণ ।

বীরশ্রেষ্ঠ বীরসিংহ-সুতা,

তোমার বনিতা,

মোর সনে তুলনা কাহার ?

ধরি দেহে রমণী স্বয়ং,

বীরপত্নী বীরবালা জগতে কোথায়,

ভীকৃতার দেখে পরিচয় ?

না কর সংশয় কহ মোবে আপন হৃদয় ;

যদিও অধীনী জ্ঞানহীনা,

জালিলে বেদনা, যথাশক্তি দানিবে সাহসনা ।

( দ্বার উদঘাটনের শব্দ )

জয়া । চূপ কর, আসে কোন জন ।

চিহ্নার কারণ প্রকাশিব সময় অন্তরে ।

প্রভাত-সমীর,

কি মধুর পরশে ললাটদেশে ।

( দাসীর প্রবেশ )

দাসী । বহির্দ্বারে সুদীপ্ত, সেনাপতি মহাশয়ের দর্শনের  
নিমিত্ত অপেক্ষা করছেন । দাসী সংবাদ দিতে এসেছে ।

[ প্রস্থান ।

জয়া । আসি প্রিয়ে !

কার্য্যান্তরে রহিব ব্যাপৃত :

কহিব সকল কথা অবসরক্রমে ।

[ প্রস্থান ।

মলিনা । অগতজননি মাতঃ !

ঘোর দায়ে রাখ গো মা পায়ে ।

পতির হৃদয়ে কেন হেরি পাপের কালিমা ?

শক্তি দে মা সাধিতে পতির হিত ।

উষাকালে কি কারণে জনসমাগম ;

কি মন্ত্ৰণা হইবে গোপনে ?

মন টানে—যেন বলে প্রাণে,

এর সনে জড়িত অদৃষ্ট মোর ।

না—না—পতি মোর বড়ই উন্নয়ন,

হৃদয় বেদনা অবশ্ত জানিতে হবে ।

যা' হ'বার হবে,

পরামর্শ শুনিব গোপনে ।



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পুষ্পবাটিকা ।

( হরিরাজ ও কল্লন )

হরি । একে একে দিন বহে যায় ;

অশান্ত হৃদয়,

অপ্রশস্ত অন্ধকারে ঘুরিয়ে বেড়ায়,

উপায় কোথায় ?

বৃষ্টি আশা হবে না পূরণ ।

ধিক্ ধিক্ মোরে ;

কল্লকুলে লভিয়া জনম,

ছার শত্রু-নিপাতন—

এতদিনে না হ'ল সাধন ?

প্রতি পল যায়, উপহাসে কয়,

“কোথা তোর কর্তব্যপালন ?”

দিনমান চিন্তায় ফুরায়,

নিশা দেখা দেয়—আঁধার বাড়ায়,

ছায়া কায়া সম্মুখে দাঁড়ায়,

সকরণ চায়, নির্ঝাক্ জাহায,

তিরস্কার করে অভাগারে !

অপদার্থ আমি ! কোষবদ্ধ তীক্ষ্ণ তরবারি,

পিছু-অগ্নি এখনো জীবিত ?

কত্ কি বিহিত,

হেয় শ্রোণ করিতে ধারণ

হ'য়ে রাজা মহাতেজা করি আশ্ফালন,  
বীর-অভিমান হৃদে ধরি অহুক্ষণ,  
নিজীব প্রজারে করি নির্দয় পীড়ন ।

কিন্তু হায় সগর্য হৃদয়—  
হৃদয়ে পিতৃঘাতি করে বিচরণ ।

এ দৃষ্টান্ত করি নিরীক্ষণ,  
কহ' কোন্ মূঢ়জন—

সন্তান কামনা আর করিবে ধরায় ?  
যায় যাক—মুছে যাক অস্তিত্ব আমার,  
রাজ্যভার বৃথা বহিব কেন আর ?

কল্লন । আস্ত্রশানি কেন কর নৃপমণি,  
বিবাদ-কাহিনী বিবাদ জাগায় প্রাণে ।

ধর্মপথ অহুগামী তুমি  
মনোবাহ্য অবশ্য পূরিবে

হরি । কবে—কিসে আর  
হৃদয়ের ভার লাঘব হইবে যমু ?  
প্রকাশ্য বিচারে দণ্ড তা'য়ে দিতে নারি ।  
অলে মরি, মনে হলে সব কথা ।  
কলঙ্ক-বারতা জননীর স্বপ্না উন্নততা—

পুত্র হয়ে কেমনে প্রকাশি ?

কাল নাই নৃপগণে করি সন্ধান  
মিথোহ-কেতন উড়াক সকলে মিলি ।  
রণস্থলে পাই যদি নরকের কীটে  
লিঙ্ক-আজা ছড়ে ছড়ে করিব পূরণ ।

অক্ষম যত্বপি তাহে হই,  
 রণানলে পুড়ে হ'ব চাই ;  
 নাহি চাই হীন প্রাণ করিতে বহন ।

কল্লন । কাশ্মীর-ঈশ্বর !

তব যোগ্য নহে ত' বিধান ।  
 একের শাসনে অসংখ্য জীবনে  
 ভাসাইবে কেন দেব রণসিদ্ধ-মাকো ।  
 কত নারী পুত্রহীনা হবে,  
 পিতৃহীন অনাথ কাদিবে,  
 মর্ষভেদী রোদনের রোল,  
 উঠিবে গগন পথে ।

বিধাতার আসন টলিবে,  
 উন্মুক্ত কুন্তলা অসংখ্য অবলা  
 দীর্ঘশ্বাসে ভুবন ভরাবে ;  
 ধর্ম্মকর্ম্ম স্রিয়মাণ হবে তাহে ।  
 অলঙ্ঘ্য জানিহ দেব ধর্ম্মের শাসন  
 কি কারণ বিশ্বাস হারাও তাহে ?  
 অচিরে উপায় হবে,  
 পূর্ণ হবে পুণ্যের কল্লনা !  
 ( নেপথ্যে সভারোহণের বাজোজ্ঞম )  
 হ'ল দেব সভার সময়,  
 রাজগণ আগত তথায় ;  
 রাজ-অপেক্ষায় সমাগত সভাস্থলে ।

হারি । চল ঘাই, কুল কোথা পাই  
 অকূলে ভাসিয়া চলি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( দধিমুখের প্রবেশ )

দধি । যা থাকে কপালে, হরিরাজকে বলে ফেলে পেটটা হাল্কি করি । বিশ্বাসঘাতকের ছুবি—কি জানি কখন এসে মাথায় পড়ে । যতই দেখছি, ততই আমার ধড়ে প্রাণটা ধড়াস্ ধড়াস্ করছে ! বাবা, রাগী ত নয়, যেন রাগবাধিনী । কি চাউনি - যেন সত্য বিষয় পনি । কালকে পিড়কী দিয়ে যেমন বেরিয়েছে, পড়ু বি তো পর আমারি সমুখে । পরণে ছদ্মবেশ—এলিয়ে দেওয়া কেশ ! আমার বেশ বোধ হ'ল জয়াকরের সঙ্গেই সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছিল । বোধ হয়, রাজবাড়ীতে কিছুপানী জ্ঞানাজ্ঞানি হয়েছে, তাই এবার রকম পালটেছে ; আমাকে দেখতে পেয়েই, একবার চেয়েই, কিরে অগ্নি দরজা বন্ধ করে দিলে । আমার পোড়া মৃগ্ধে, সমস্ত রাত্রির অকষ্টবদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই সার হ'ল । বোয়ে গেছে তা'র বেরতে । আমার নিদ্রায় ভদ্রা ঘটিলে, তিনি দিবি ছাপরখাতে শুয়ে তজ্জা দিলেন । এখন রাজাকে সব বলি কি না বলি । না বলায় তো বিপদেরই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । কিন্তু বলিও তো কন্মী দেখি না । যদি রাজা রাগের ঝোঁকে একেবারে বেকে যা'কে তা'কে কোপাতে শুরু করে, তবেই তো গোল ! সেনাপতি তো জয়াকর ;—সৈন্ত তো তারি মুটোর ভেতর ! আর তা'র তলোয়ারের বহরও বড় কম নয় । শেষটা যদি সবাই বেকে দাঁড়ায়, তা হ'লেই তো হরিরাজের প্রাণটা বাঁচান দায় হয়ে উঠবে । দূর হোগগে ছাই, ভেবে যে খাই পাইনি । ওদিকে ছুটোতে বেজায় বাই দিচ্ছে, এদিকে আমার বঁড়লী পল্কা । খামকা খামকা সেটা আর খোয়াই কেন ? না রাজাকে এখন বলা হবে না । কখনকে সব কথা বলে

বলে তার পরামর্শ নেওয়া যাক্ ! ছোঁড়া এদিকে বড় টঙ্কা  
আছে । পাছে কথায় কথায় কোনকথা বেরিয়ে পড়ে সেই  
ডয়েই তো রাজার কাছে বড় একটা ঘেঁষ দিই না । নইলে চখে  
চখে রাখতে পারলে কি হরিরাজের জন্ত এত ভাবনা থাকে ?

[ প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্তীক

মন্ত্রণাগার ।

( রাজগণ )

১ম রাজা । মিত্ররাজগণ !

গুরুভার হস্ত আজি আমাদের শিবে !

আমন্ত্রণমত—

মিলিত সকলে অস্ত্র সেনাপতি-পূবে ।

কহ তবে কহ প্রকাশিয়া,

যে কারণে আহ্বানিলা জয়াকর বীর,

করেছ কি স্থির মতামত করিতে জ্ঞাপন ।

সমাচার হয়েছে গেরিত,

সেনাপতি নিশ্চয় আগতপ্রায়,

কহ কি জ্ঞানাবে অভিমত ?

২য় রাজা । আমা হ'তে

কিছু নাহি হবে অন্তঃপর ।

শুন্ত্যে অতিসন্ধি করেছে প্রকাশ,

অবিয়াস জাগিয়াছে হরিরাজ-মনে,  
 গোপনেতে কার্য্য নাহি হবে সমাধান  
 জাগ্রত কেশরী এবে,  
 কেন প্রাণ হারাব আহবে ।  
 যেবা ইচ্ছা হয়, কর মহাশয় ।  
 জন্মেছে সংশয়—

না চাহি উড়াতে আর বিদ্রোহ-কেতন ।

৩য় রাজা । সত্য বাহা করিলে জ্ঞাপন ।

জেনে শুনে প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডমাঝে  
 কোন মূৰ্খ দিবে কাঁপ ?  
 পাপকার্য্যে দেবকুল বিমুখ সতত ;  
 দৈব প্রতিকূলে বৃথা চা'হি স্থধিবারে ।

১ম রাজা । মনোভাব বুঝিহু সবার ।

মনে মনে যেই চিন্তা উঠে,  
 প্রতি হৃদিপটে জাগাইল প্রতিধ্বনি তার ।  
 কাজ নাই আর,—  
 কেন বৃথা হারাব জীবন ?  
 যেই কার্য্যে নাহি কোন ফল,  
 আয়োজন ইষ্ট কিবা তার ?

( জয়ধ্বনির প্রবেশ )

জয় । নৃপতিমণ্ডলি ।

বড় কৃপা অধীনের প্রতি ।

সার্থক জীবন—

মম গুরে পলাপন হইল সবার ।

আকিঞ্চন—কৃতজ্ঞতা কি ভাবে প্রকাশে ।

উচ্চকার্যে মিলিত সকলে ;—

কহ রাজগণ ! যুদ্ধ-আয়োজন

কতদিনে হবে সম্পূরণ ?

বালকের দাসত্বশৃঙ্খল

কতদিনে নিক্ষেপিব দূরে,

প্রাণময় ধৈর্য ধরিতে নারে

জাগরণে শয়নে স্বপনে

বিজয়হৃদুভি সশ বাজিতেছে কাণে ,

শুভকার্যে বিলম্ব কি হেতু আর ?

১ম রাজা । বীরবর ! ক্ষমা কর মো'সবারে,

যুক্তি করি করিয়াছি স্থির,

শত্রুরূপে না ভেটিব হরিরাজে ।

পিতৃসম গণিতাম অনন্তদেবেরে ;

সে নৃপতুমায়ে অসি করে ভেটিব সম্মুখে ;

উচিত নহেক বিধি ।

যথারীতি রাজকর বিনা ;

না করে কামনা কিছু কান্দীর-ঈশ্বর ।

জয়া । ধিক্ লজ্জা—ধিক্ বীরবর !

বীর-নির্যোমণি তুমি,

হেন বাণী সাজে কি তোমার ?

করে তব অযুত হস্তীর বল

ইচ্ছিতে তোমার—

বত শত রাজ্য ভাঙে গড়ে ;

কি আতঙ্ক ঘোরে অবশ হৃদয় আজি ?

কেন এত জ্বাশ ?

অধীনতা-পাশ কি হেতু বা বহিছ নীরবে ?

হয়ে রাজা, প্রজা হ'য়ে কেন হবে ?

আগত স্বযোগে

প্রতিযোগ কি হেতু বা কর তার ?

২য় রাজা। বুঝা তিরস্কার নাহি কর বীরবর !

জানি সবে স্বাধীনতা অতুল বৈভব,

আশৈশব ক্ষত্র যাহা করে অশেষণ।

কিন্তু বীর শুনহ কারণ,

অসুমন ঘেহেতু সকলে।

নানা বেশে রাজচর ভ্রমিয়া গোপনে,

গুপ্তত্ব করি আবিষ্কার—

নৃপতিরে জানাঘ সকল সংবাদ ;

নির্কিঁাদে ইষ্টসিদ্ধি না হবে এখন।

তাজিয়া শয়ন—

জাগ্রত কেশরী গর্জে পূর্ণ-পরাক্রমে ;—

রণভূমি ক্লাস্ত নাহি হবে।

পূর্ণ সাজে হ'ররাজে—

কে রোধিবে রণভূমে ?

৩য়। শিশু-পরাক্রমে এতই নিশ্চয় হবে ?

জনে জনে বীর-স্বাক্ষর,—

এ কি ব্যবহার ?

বীরের আচরণ কোথা দেখে এসে পাছে



বীরশ্রেষ্ঠ বীরভাগ হইয়ে মিলিত—

পৃষ্ঠপদ শিক্তর সমরে ?

কবা শক্তি ধরে বল কাশ্মীর-ভূপাল,

নৃপতি-মণ্ডল পরাক্রান্ত হবে যাহে ?

কহ রাজগণে ভেবেছ কি মনে—

দস্তে তুণ করিয়া ধারণ,

দাঁড়াইবে কাশ্মীর সকাশে—

সিংহাসন-পাশে—করষোড়ে চাবে ক্রমা ?

বাহুনিয় নহে কি এ হতে

রণাঙ্গনে ক্ষত্রবীর্য করি প্রদর্শন,

বীরের শয়ন লভিতে আপন বলে ?

উঠ—জাগ বীরভাগ !

অমরত্ব কর লাভ শত্রুর শোণিতে !

১ম রাজা । শত্রু কোথা ?

বহু সবে মৈত্রতাবন্ধনে

ক্রমা কর মোসবারে,—

বিদায় হে বীরবর !

[ রাজগণের প্রস্থান ।

অজ্ঞা । ভীক কাপুরুষ সবে !

নহে রাজা,

হীনতেজা মাংসপিণ্ড জ্ঞানে জ্ঞানে ।

( মলিনার প্রবেশ )

মলিনা । প্রভু ! এই হেতু আকুল হৃদয় তব ?

ছি ছি এক পাপ হৃদয়ে পোষণ কর ?

হয়ে মহাতেজা বীর শিরোমণি,

কেন হীন প্রাণী সম আচরণ ?

মৃত রাজা সোদর সমান—

\* আশৈশব করিলা পালন,

এই বুঝি প্রতিদান তার ?

তনয়ে তাঁহার—

রাজ্যচ্যুত চাহ করিবারে ?

আহা ! নব নরপতি সদাশয় অতি,

নির্ঝিবাদী-আকুল পিতার শোকে ।

এ সুযোগে চাহ নিতে শাপিত কৃপা—

অমূল্য সে প্রাণ দহ্য সম করিতে ছেদন ।

পত্নী আমি ধরি আচরণ,

এ পাপ মনন দূর কর হৃদি হৃতে ।

কহা । মলিনা ! কে দিয়েছে অধিকার

সুধাবার এত কথা ?

পরিচয় ভাল জানাইলি ।

অসহেলি পতির বচন

অন্ধরালে থেকে তুই গোপনে হরিলি,—

আমার হৃদয় কথা স্থপিত উপায়ে ।

দুষ্চারিণি !

আজি হতে পত্নী তুই নস্ আম,

হৃদয়-অধার—

দর হইবে—চলো যা রে সঙ্গ হইতে ।

মলিনা । যেতে আমি দিবনা তোমারে !  
 পত্নী বলে করেছে গ্রহণ,  
 ধরিয়ে চরণ ভিক্ষা মাগি,  
 পাপচিন্তা তব  
 কি বৈভব লভিবে এ কাজ ?  
 ডুবি ঘোর পাপের সাগরে,  
 নরকের তীরে কেন আন আপনারে ?  
 করি মানা—কোর না কোর না—  
 নরকের ছবি অন্তরে রেখ না ;  
 ধোত কর পুণ্যের সলিলে ।  
 বীর সদাশয় তুমি—  
 নরকের কুমি হতে কেন সাধ ?  
 উচ্চকার্য্যে হও আগুয়ান,  
 হরিরাজে করহ রক্ষণ ;  
 বীর-আচরণ—  
 কেন লোভ পাপের ছলনে ?  
 আমি যাব হরিরাজ-পাশে  
 করযোড়ে রাজপদে মেগে লব ক্ষমা,  
 সদাশয় দানিবেন অভয় ।  
 কল্লনায় না আনিও পাপচিন্তা আর ।  
 কহা । প্রপলভতা অতিক্রমে ধীরতার সীমা ।  
 আরে—আরে  
 পতি সনে ইচ্ছা বিসুবোধ ।  
 অপবাদ নায়ীকুলে তুই ।

স্বরেছে শমন—তাই বুঝি এত আশ্ফালন ?

ভাল,

মর তবে যাক্ নিবে হৃদয়ের জ্বালা ।

[ সবলে পদাঘাত ও প্রস্থান ।

মলিনা ।

বুঝি প্রাণ যায়,—কি হবে উপায় ?

অতি ঘোর পাপের সাগর হ'তে

কে ফিরাবে পতিরে আমার ?

মা গো হররমা !

আজীবন পুজিছি মা শ্রামা ।

এ অস্থিমে যাচি শ্রীচরণে—

পতিরে ফিরাও মা গো পাপ হ'তে ।

দাসীর বিহনে—

কে আর যতনে প্রভুরে বুঝাবে পুনঃ ।

মা গো আর কেহ নাই.

যাচি তাই তোর পদে তারা ।

ভবদারা রাজ্য পায়,—

রাখ গো মা অবলায় ।

মা ! মা !—প্রভু—স্বামী—( মৃত্যু )

— — —

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

মন্দিরপ্রান্তস্থিত অরণ্য ।

( জয়াকর )

জয় ।

কই—কোথা—কোথায় শ্রীলেখা ?

আজিও কি বৃথায় ফিরিব ?

দুইদিন নির্দিষ্ট সময়ে—

একাকী আইহু এই ভীষণ বিপিনে

হেরিহু কতই ঘোর বীভৎস দর্শন ।

কি এক আতঙ্ক ঘোরে,—

মহাপ্রাণী হইল আকুল,—

সভয়ে পলায়ে গেহু নিরাশ হইয়ে ।

আজি গুনঃ সমাচার মত—

আইহু ডেটিতে তা'রে এই বনভূমে ।

কি কারণে এলোনা এখনো ?

বিলম্বে ভাবনা বাড়ে প্রাণে,—

একা হেতা রহিতে না গাহে প্রাণ ।

যতদিন হরিমাজ জগতে রহিবে—

আতঙ্ক না যাবে,

কষ্টক না ঘুচিবে আমার ।

না'না—মলিনা করিল নিবারণ !

ওহো হত্যাশন—হত্যাশন হৃদয়ে আমার

প্রলয়ের ঝড় বহুক অনন্তকাল ;  
 অবিরাম সেই ঝড়াবাতে —  
 পাকে পাকে ঘুরাক আমার ।  
 জন্মমৃত্যু করিয়া হরণ,  
 বিশ্বব্যাপী হত্যাশন করিয়া সৃজন,  
 অনন্ত জীবন আহঁত দিউক মোরে ।  
 ক্ষুরধারে নির্ধি চক্র স্ততী শায়কে,  
 সহস্র বিভাগে ছিন্ন-ভিন্ন করুক আমার ।  
 প্রাণ অলে যায়—কে আছ কোথায় ?  
 রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে ।

( শ্রীলেখার প্রবেশ )

কে ও পিশাচিনী,—অথবা প্রেতিনী ?  
 কিবা তুমি রক্তনীর সহচরী  
 অস্ত্র কোন প্রাণী ?

সরে যাও — চলে যাও সম্মুখ হইতে ;—  
 প্রাণ দিতে জয়াকর নহৈক প্রস্তুত ।

শ্রীলেখা । আজি নিশাবোগে—

কিন্তু পরমাণু মিশেছে কি কিন্তু বায়ুসনে ?  
 নিশাসনের সনে—  
 মিশি দ্রুত শোণিত-প্রবাহে,  
 বিজ্রোহে মাতার ঘূরি মনোবৃত্তিসনে ।  
 জয়াকর ! মোহাজয় কি কারণ ;—  
 দেখ চেয়ে কে তোমার সম্মুখে দাঁড়ানে ।

জয়া ।

কে ও ?— শ্রীলেখা ?

দেখা দিতে হ'ল কি সময় ?

নাহি জানি কি ধাতু প্রদানি—

নিম্মিলা তোমায় বিধি ।

নিরবধি হেরি ছবি বিকট দর্শন ;

যেন আপনি শমন —

ধেয়ে আসে বাহু প্রসারিয়া ।

দীপ্তিহীন নীলশিখা জলিছে চৌদিকে,—

থেকে থেকে উঠে ধূম আধারি নয়ন ;

মূর্ছা হু বিকট তাড়ন,

আর্তনাদ উঠিছে ভৈরব রবে ।

সে আরাবে কাঁপিছে হৃদয়,

হুপিও আতঙ্কে শুকায়,

আহি, আহি ! কোথায় পালাব ?

নাহি জানি কি শক্তিপ্রভাবে,

আছ তির নির্ভয় হৃদয়ে ।

জাগে নাকি মনে,

পুলকরে যেতে হবে শমন-সদনে ?

দম্ভ অভিমানে চিরতরে দিয়ে জলাঞ্জলি ?

ছাড়িয়া এ বিশ্বতটুফ্রমি,

শত উর্ধ্ব ধরিয়া হৃদয়ে

অনন্তের পারে যেতে কি প্রস্তুত আছ ?

থাক যদি একা রহ তুমি,

আমি নহি সহায় তোমায় ।

শ্রীলেখা ।

হরিরাজ ভবে যতদিন রবে,—

মৃত্যু সদা শিয়রে কিরিবে,

কে বাচাবে ?—কিসে জ্ঞান পাব ?

জয়াকর ! একি ভাবান্তর ?

ভুলেছ কি কেবা আমি ?

বধেছি আপন স্বামী আপনার করে,

স্বচক্ষে দেখেছ তার মরণ-যন্ত্রণা,

ভাণ অশ্রুকণা ভিজিয়েছে সে মৃত শরীর ;

তবু কি অধীর দেখিয়াছ শ্রীলেখারে ?

রমণী-হৃদয় লোকে কয় কুস্থমে গঠিত,

উপাড়ি কলিকা,

শোণিত-ছুরিকা সে হৃদয়ে করেছি ধারণ ।

রমণীর কোমলতা,

কঠিনতা করেছে আশ্রয় ।

স্নেহ মায়া রহে না তথায় ;

মল্লভূমি করিয়াছি উর্ধ্বর্য ভূমিরে !

সন্তানেরে বধিব আপনার করে,

এ তো নহে বড় কথা ;

সন্তান-মমতা পদতলে করেছি দলন ।

হরিরাজে স্মরিল শমন,—

যেই দিন হতভাগা উদ্বাস্তের প্রায়,

স্বস্তীভ ভাষায় তিরস্কার করিল আমারে ;

করঘোড়ে জননীয়ে চাহিল সন্ধ্যা ।

বধ, বধ ডারে, আমি ভব রহিব সহাবে ।



অপারগ হও যদি তাহে,  
 আপনি তাহারে আমি করিব সংহার !  
 অম্বা । কিবা চিন্তা আর ; অশান্ত হৃদয়ে,  
 শাস্তিরশ্মি ঝকিল আবার ।  
 শোন কথা, যে উপায়ে করিয়াছি স্থির ;  
 অভিমত কিবা তাহে তব ?  
 অজ্ঞিতের সনে সৌহার্দ্যবন্ধনে,  
 প্রাণে প্রাণে বঁধা হরিরাজ ।  
 জ্ঞান তুমি, বাণিজ্যের আশে,  
 বিদেশে নিষসে সেই জন ।  
 তা'রি নামে প্রেরি পত্র রাজার সকাশে,  
 লিখিব বিশেষে,  
 আসিয়া কান্দীরে মহাদায়ে পতিত সে জন,  
 গৃহ কার্য্যফেরে, না পারে আসিতে নিজের,  
 রাজদরশন নিভৃত্যে কামনা করে ।  
 অজ্ঞিতের বৃদ্ধ ভৃত্য উৎকোচের বশে,  
 বদ্ধ মম পাশে, পত্র লয়ে ঘাইবে আপনি,  
 প্রভুর সকল বার্তা জানাবে রাজারে ।  
 অতর্কিত হরিরাজ নিশ্চয় আসিবে,  
 প্রাণ দিবে শাপিত কৃপাণযুগ্মে ।  
 তার পরে বৃদ্ধ ভৃত্য করিয়া নিধন,  
 একস্থানে ফেলিব ছুজনে ;  
 গোপনেতে সব কার্য্য হবে সমাধান ।  
 কেহ না জানিবে, লোকে ক'বে,

লোভে ভৃত্য হরিরাজে করিতে সংহার,  
 পরস্পর হইয়া আহত,  
 গাণত্যাগ করেছে দুজনে ।  
 রহিবেনা কেহ এ জগতে,  
 সাক্ষ্য দিতে শোণিতের পরিচয় ।

শ্রীলেখা । উত্তম উপায় ।

কি হেতু বিলম্ব আর ?

জয়া । অপেক্ষা তোমার ।

আজি পত্র পাঠাব রাজ্যারে ।

কল্যা দিবা অবসানে,

হরষিত মনে ফিরিব ভবনে,

করি দৌহে কণ্টক উদ্ধার ।

তবে বল, বল আরবার ।

র'বে তুমি সহায় আমার,

কার্যক্ষেত্রে রহিবে আমার সাথে ?

শ্রীলেখা । নরকের পথে,

শ্রীলেখা না ডরে কভু !

কার্যকালে বুঝিবে স্বদয়,

কথায় নাহিক প্রয়োজন ।

এস দাই, ছদ্মবেশে না রব অধিক কাল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুর উদ্ভান ।

( অরুণা )

অরুণা ! ঐ যাঃ—চাঁদ ডুবে গেল ! কি হবে—কি হবে ?  
 আজ যে আমাদের বিয়ে ! অন্ধকারে বিয়ে কেমন করে হবে ?  
 ওঃ—বুঝেছি চাঁদ আমার সতীন । তাই লুকোলো—হিংসেতে  
 ডুবলো ! অন্ধকার, অন্ধকার—কিছু দেখা যাচ্ছে না । রাত্তির  
 সাঁ সাঁ করছে । পথ দেখতে পাচ্ছি নি । একটু বসি (উপবেশন)  
 ও কি—ও ! নীচে ও কি রয়েছে ? নীল আলো কোথেকে  
 আসছে ? ওখানে শুয়ে কে ? কে ও ? কে ও ? অ্যা অ্যা—  
 প্রাণেশ্বর ! তুমি—তুমি ! বিয়ের রাত্তিরে অমন করে শুয়ে  
 কেন ? মুখ অমন শাদা কেন ? ও কি ! রক্ত কোথেকে এল ?  
 অ্যা—অ্যা—নেই ! ( পতন ) ঐ আলো হয়েছে—কেমন মিষ্ট  
 হাওয়া দিচ্ছে ! আহা, কি মধুর গাছে—কারা ওরা নাচে ।  
 তার ওপর ও আবার কি ? ও কার সিংহাসন পাতা রয়েছে ?  
 তার ওপরে দশদিক আলো করে কে ঐ বসে রয়েছে ? আহা,  
 ঠাঁর কি রূপ, কি রূপ ! ও আবার কে এল ? ঐ সুরমা এয়েছে  
 —ঐ সখীরা ফুলের মালা নিয়ে ছুটে আসছে । সিংহাসনের  
 দেবতাকে ফুল দিয়ে সাজিয়ে দিচ্ছে । যেন ঠাঁকে চিনি, যেন  
 ঠাঁকে দেখেছি । চিনেছি—চিনেছি—প্রাণেশ্বর !—সিংহাসনে  
 তুমি ! আমায় বিয়ে কর্তে এসেছ । এস হৃদয়সর্ষপ ! আমার  
 মালা পর—আমি নয়নজলে গেঁথেছি !

গীত ।

বধু ! ধর হে ধর হে পর হে হার ।

আমি সকলি দিয়েছি যা' ছিল আমার ॥

কনক-আসন বারেক ত্যজিয়ে,

হৃদয়-আসনে বস হে হাসিয়ে,

পূজিব চরণ সাধ মিটাইয়ে, বরষি, নয়নাসার ॥

উহুহুহুঃ ! বড় ঝড়, বড় ঝড় ! আকাশ কাঁপছে, সিংহাসন  
 ঢুলছে, কে কোথায় যাচ্ছে, সকলে পালাচ্ছে । ও কি ! সিংহাসন  
 উড়ে যাচ্ছে ! হৃদয়েশ্বরকে নিয়ে পালাচ্ছে ! জীবনসর্বস্ব !  
 যেও না, যেও না, আমায় সঙ্গে নাও ! ঐ যায়, ঐ গেল, আমিও  
 যাব ।

[ বেগে প্রস্থান ।

( সুরমার প্রবেশ )

সুরমা । অরুণা কোথায় গেল ? সখীরা বললে, সে এ  
 বাগানে এয়েছে ! কৈ, এখানে ত কেউ নেই । আহা ! অভাগিনী  
 দাদার জন্তে ভেবে ভেবে সত্যি উন্মাদিনী হ'ল । তা'র সাম্নে  
 কাঁদবো না মনে করি ; কিন্তু তা'কে দেখলেই চোখ ফেটে আপনি  
 জল বেরোয় ! পাগলের প্রাণ, কখনো হাসে, কখনো কাঁদে ।  
 কোথায় গেল ? বোধ হয় সখীরা বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেছে ।—  
 আহা, বেশ হাওয়া দিচ্ছে, এইখানেই একটু বসি । (উপবেশন)  
 কতদিন তাঁকে দেখিনি, কতদিন তাঁর কথা শুনিনি, আচ্ছা,  
 তাঁকে দেখলে এখন আমার লজ্জা করে কেন ? আগে তো  
 তাঁর হাত ধরে কত বেড়িয়ে বেড়াতুম, কত কথা কইতুম, কত  
 ফুল তুলে দিতুম, এখন কেন এমন হয় ? মনে করি, তাঁকে

দেখলে পালাব না,\* কিন্তু তাঁকে দেখতে পেলে মন কেমন  
হয়; লজ্জা করে, পালিয়ে যাই! কি মিষ্টি বাতাস বইছে;  
\*একটা গান গাই।

গীত।

বুকেছি সই আপন প্রাণে প্রাণের ব্যথা যাবে না।

আশার বাঁধ হৃদয় বেঁধে মনকে করি ছলনা ॥

মিছে সই চাঁদে চেয়ে,

একলা কাঁদি একলা গেয়ে,

হৃদয়ের চাঁদ ডুবে গেছে নিভে গেছে জ্বোছনা।

যা ছিল তা' ফুরিয়েছে রইলো শুধু যাতনা।

( কল্লনের প্রবেশ )

কল্লন। বনবিহঙ্গিনি! বিজনে ঢালিছ তান?

আহা মরি মরি সঙ্গীত লহরী,

ধীরি ধীরি ভাসিছে সমীরে।

আমোদিনি! বিষাদিনী কেন আজ?

লাজমাখা আনত-নয়নে,

কেন বা মলিন ছায়া?

স্বরমা! এসেছিহু অরণ্যের অবেশনে,

স্নিগ্ধ সমীরণ সাস্বনা আনিল প্রাণে,

তাই অশ্রুমনে গাহিহু সঙ্গীত।

যাই আমি,—অরণ্যেরে দেখে আসি।

কল্লন। আনন্দদায়িনি!

দিয়ে দেখা কেন বা লুকাতে চাও?

বলে দাও, কেন আশা জাগালে হৃদয়ে?

জন্মাবধি নিরাশা বহেছি প্রাণে ;  
 প্রেমের তুফানে—  
 কেন বা ফেলিলে মোরে ?  
 আঁকি ও মোহিনী ছবি হৃদয়ের পটে,  
 প্রেমের স্বপনে দিবস রজনী কাটে ;  
 নির্দয় হইয়ে নিও না কাড়িয়ে,  
 সে ছবি অন্তর হ'তে ।  
 রাজবালা ! সহেছি অনেক জালা,  
 প্রণয়ের মালা সভয়ে পরেছি গলে ;  
 দলিয়া হৃদয় নিও না তাহারে খুলে ।

স্বরমা । অপরাধী কোরো না আমারে,  
 আমি নারী, চির-পরাদিনী ;  
 কি করিতে পারি বল ?  
 এ হৃদয় বিকায়েছি পায়,  
 শক্তি নাহি জানাতে ভাষায় ;  
 এই ভিক্ষা চাই, যেন না হারাই,  
 পাই যেন ত্রীচরণ !  
 যাই আমি, ভুলো না হাসীরে ।

[প্রস্থান ।

কল্লন । স্থির হও অন্তর আমার !  
 এত ক্ষেপে নাহি তব অধিকার !  
 হায় ! বাড়ে আজি জীবনের সাধ,  
 এ প্রতিমা পাবে কি হৃদয়ে ?

[প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অলিন্দ ।

( হরিরাজ )

হরি । ব্যভিচার, অন্ন নাম রমণী তোমার !  
 এ সংসার মোহেব আগার,  
 তাই ছলনায় ভুলিয়ে তোমায়,  
 অনন্ত অঁধাব সজ্জে নর আপনার তরে !  
 ধরাময় যতবিধ পাপকার্য্য আছে,  
 ঘুচে যায় সমষ্টি তাহার,  
 এ সংসার হয় যদি নারী-বিবর্জিত ! ১  
 ( লুপ্ত শাস্তি ফিরে আসে মানব-হৃদয়ে,  
 পুণ্যশ্রোত বহে যায় জগৎ-মাঝারে ;  
 পুত ধারে ধৌত করি জীবনের কালি,  
 দশদিশি উজ্জলি কিরণে,  
 পূর্ণ করি বিধাতার উদ্দেশ্য মহান,  
 ধায় জীব লভিতে বিরাম  
 উল্লাসে স্রষ্টার পদে !  
 স্বরগের দ্বারে পবিত্র আস্বাদে,  
 দেববালা সাদরে আহ্বান করে ।  
 নিত্য দীর্ঘশ্বাস হা-হতাশ  
 মাহি পশে ধাতার শ্রবণে !  
 তাকিয়ে বিষয়, রিপু করি জয়,  
 উচ্চ আকাজ্জয় ভ্রমে নর দিবস-রজনী । ২

✕ এ সংসারে পরীক্ষার তরে,  
 সজ্জিলা রমণী ষাতা মোহিনী আকারে ।  
 কটাক্ষের ধারে হৃদয় বিদরে,  
 হাসি হাসি প্রেমফাঁসি পরায় গলায় ।  
 মুগ্ধমন আপনা হারায়, ভ্রমে মালতীর হার  
 বিষধর তুলে পরে গলে । ✕  
 হলাহল লুকায়ে অন্তরে,  
 মধু ধার মোহিনী অধরে,  
 নাহি জ্ঞানি কত,  
 অবিরত প্রেমের শপথ করে ;  
 কহে সকাতরে,  
 “দেখো নাথ ! ভুলো না এ অধিনীরে,  
 হারায়ে তোমারে তিলেক না রবে প্রাণ !”  
 হিতাহিতজ্ঞান তিরোধান সে মধুর ভাবে,  
 প্রণয়-উচ্ছ্বাসে আবেশে ভাসিছা চলে ,  
 আগে পাছে নাহি করে নিরীক্ষণ,  
 পরিণাম তার অতি চমৎকার ;  
 নিশ্চ হস্তে গরল আহার অথবা ছুরিকা  
 জীবন-কলিকা অসময়ে করেরে ছেদন ! )  
 ✕ ধন্ত নারী ! কি মাধুরী রেখেছ নয়নে,  
 ছেনে শুনে মজে নর কটাক্ষ-ঈশ্বরে ।

( ভূত্যের প্রবেশ )

হরি । এ কি । তুমি কোন্ কাজে ;  
 অজিত কি এসেছে কিরিয়া ?



কহ ত্বরা কুশল-বারতা,  
কোথা মম শৈশব-বাস্তব ?

ভৃত্য । রাজরাজ্যেশ্বর !

প্রভু মম আছেন কুশলে !  
আসিয়াছি পত্র লয়ে নৃপতি-সকাশে ।

হরি । দাও । ( পত্রপাঠ )

(স্বগত) আহা, বুঝি কোন বিষম বিপদে  
পতিত অজিত আজি ।

তা না হ'লে আসিত ছুটিয়া,  
হৃদয় খুলিয়া প্রকাশিত আপন কাহিনী ।  
যাব আমি,

প্রাণ দিয়ে নাশিব বিপদ তা'র ।  
(প্রকাশ্যে) সমাচার দানিও প্রভুরে তব,  
যথাযথ পত্রমর্ম্ম হবে সম্পাদিত ।

ভৃত্য । রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য মম ।

[ ভৃত্যের প্রস্থান

হরি । হায় কষ্ট রাজার জীবন !

প্রতিপদে নিয়ত অধীন,  
স্বৈচ্ছাধীন বৃত্তি নহে তা'র ।  
পুত্র পরিজন সসম্মমে করে সন্তাষণ,  
নীরস সম্মান করঘোড়ে করে দান ।  
অজিত ! বাল্যসখা !

যাব একা তোমার ভবনে,  
গলা ধরে কব মম হৃদয়-বেদনা !

হায় ! কি দশায় কাটাই জীবন ।

পিতা লুপ্ত দাতকের করে,

কলঙ্কিনী জননী রয়েছে ঘরে ;—

মাত্র শোণিতের উদ্দীপনা

অনার কল্লনা—

প্রতিহিংসা করছে সাধন ।

ক্ষুদ্র যশ করিতে অর্জন,

সাজায়ে বিজয়-সাজে মৈত্র অগণন,

বণক্ষেত্রে হই দাবমান :

সহস্রের প্রাণ অনায়াসে করি নাশ ।

কিন্তু তার পিতৃহৃষ্টা রয়েছে আবৃত,

মাতার কলঙ্ক নাহি হয় প্রক্ষালিত ।

যা' হ'বার হ'বে

রাজদ্রোহী অপরাধে করিয়া বিচার,

দণ্ড তারে দিব নিজ হাতে ,

কাল প্রাতে পিতৃ-আজ্ঞা করিব পালন ।

জয়াকর ! রহ একদিন আর ;

কলঙ্ক মাতার,

তোর মনে লুপ্ত হ'বে কালি ।

[ সকলের প্রশ্নান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

শ্রীলেখার কক্ষ ।

( শ্রীলেখা )

শ্রীলেখা । কেন প্রাণ বিচঞ্চল হতেছে এমন ?  
 মমতা ত' করেছ ছেদন,  
 তবে কি কারণ, কাঁপ তুমি অকারণ ?  
 আশঙ্কা কি হয়েছে উদয় ?  
 কিয়া নরকের ছবি হৃদিপটে আঁকি—  
 এত তুমি হয়েছে অধীর ?  
 পরকাল আছে কি কোথাও ?  
 যাও—যাও —কর নিজ স্বার্থ সমাধান !  
 স্বর্গ মর্ত্ত সৃষ্টি করুনায়,  
 মানব-হৃদয় বিভিন্ন চিন্তায়,  
 স্থখ দুঃখ ভাঙ্গে গড়ে আপন ইচ্ছায় ;  
 তার সনে নাহি কিছু সম্বন্ধ তোমাব ।  
 যেই ব্রতে ব্রতী তুমি আজ,  
 মানবসমাজ নহে ত আদর্শ তার ;  
 নরকের দ্বার উন্মুক্ত তোমার তবে,  
 গৌরব ছানিয়া উপমা খুঁজিয়া,  
 উদ্‌যাগন করহ কঠিন ব্রত ।  
 এস সবে, এস সবে অশরীরীগণ,  
 তিমির ভীষণ, আন তুলে নরক হইতে ।

সে অধাৰে ঢেকে দাও এ বিশ্বভূবন ;

যেন না দেখে নয়ন,

হস্ত যাহা কৰে সম্পাদন ।

এসে ছুটে বিশ্বতটে নারকীয় চমু

চমকীয় ঘুচাও আমাৰ ;

হতহাৰে কৰ দূৰ নারী-দুৰ্জলতা ;

দমন বহু শোণিত-প্ৰবাহ ;

অমৃতাপ-শ্ৰোত,

সবলে কবহু প্ৰতিৰোধ ।

যেন মানব-প্ৰকৃতিগত ঈশ দুৰ্জলতা,

নাহি দেয় বাধা,

অবাধে সাধিতে ত্বরা উদ্দেশ্য আপন ।

হাড়তের ধাৰা, বহু ত্বরা শিবাচ শিৰায়,

দেখো যেন না কাঁপে হৃদয় !

আঁসিছে সময়, ছদ্মবেশ কৰিগে গ্ৰহণ !

ধাত্ৰী ! দুগ্ধ দিয়ে সৰ্পশিশু পুহিত হৃদয়ে,

ভীষণ দংশনে দহিয়াছে অন্তহল !

পদতলে দলিব তাহাৰে,

তাহাতে বিকাৰ কেন ?

ধাত্ৰী !

( ধাত্ৰীৰ প্ৰবেশ )

ছদ্মবেশ রেখেছ কি কৰি আয়োজন ?

ধাত্ৰী । মহাৰাগি ! প্ৰস্তুত সকলি ।

ক্ৰীলেকা । চল যাই, কৰি গে গ্ৰহণ ।

[ উভয়েব প্ৰস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটীস্থ কক্ষ ।

( দধিমুখ )

দধি। কৈ, এখানেও তো কল্লল নেই। আমার বড় ভাল বোধ হচ্ছে না। রাত্রিকালে রাজা একলা কোথায় গেল? কোন্ দিকে যে গেছেন, কোন প্রহরীই বলতে পারে না। একটা লোকও সঙ্গে যাইনি। আমি জ্ঞান, রাজা বরাবর একবগ্গা, একা সুবিধে পেয়েই কোন্ দিকে সরে পড়েছেন। এখন ভালয় ভালয় ঘরে ফিরলে হয়! আমারও তো বিলম্ব করা হচ্ছে না! একটা লোক, কদিক্ বা সামলাই, কাজেই মাঝে মাঝে থেই হারিয়ে ফেলি! এই দেখনা, ভাগ্যে আজ অন্দরমহলের বাগানের দিকে গিয়েছিলেম, অরুণাকে ঘরের মুখ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে এলেম! আমি না গিয়ে পড়লে উন্মাদিনী আজ নিশ্চয়ই জলে ডুবে মরতো! এদের ছুটোকে নিয়ে কি করি! বাধতে গেলেম বিয়ের ডুরি—রাজা অমনি সটান পাড়ি। অরুণাকে নিয়ে আসা হলো রাজবাড়ী; তার পর একেবারে পুরীপ্রবেশ বন্ধ। কাজেই যে পাপল হবে ছুঁড়ি। বিধাতার কারিকুরি, এর ওপর আমাদের জারিজুরি চলবে কেন? যা হোক ভারি দিক্‌দারি হ'য়ে উঠলেম। কর্ত্তে যাই এক—হয়ে দাঁড়ায় এক। থাক্—এখন রাজারসন্ধানই বাওয়া যাক্। এই যে মন্ত্রী মহাশয়ও এসে হাজির।

( কহ্লনের প্রবেশ )

রাজা শুনছি, একাকী বাটীর বাহির, যাবার নজীর তো কোথাও খুঁজে পাচ্ছিনি।

কহ্লন। দধিমুখ! তুমি জান না, তোমার এ সংবাদ কতদূর আশঙ্ক্যক। - হরিরাজের পদে পদে শত্রু। এরূপ একাকী যাওয়া বিশেষ অবিবেচনার কার্য্য হয়েছে, এখন চল, নীত্ৰ অনুসন্ধান করা যাক্ গে! কোথায় তুমি সম্ভব বিবেচনা কর?

দধি। রহুন, আমার স্মরণ হচ্ছে, অজিতের সেই পুরাণো চাকরটা যেন আজ সকালে রাজার ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিল, অজিত যদি ফিরে এসে থাকে, তা হলে তার বাড়ী যাওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব নয়।

কহ্লন। তবে চল, আগে সেইখানেই অনুসন্ধান করা যাক্ গে।

দধি। আমি ত' প্রস্তুত।

[ উভয়ের প্রস্থান।

— — —

## যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

নদীতীরে অজিতের উদ্ভান ।

( জয়া কর )

জয়া। এই তো সময় । হরিরাজ !  
 স্মর দেবতায়, অস্তিম উদয় তব ।  
 আসিবে নির্জনে বন্ধু-সম্ভাষণে,  
 শমনেরে দিতে আলিঙ্গন ।  
 ধুচে যাবে সব আশ্ফালন,  
 শবদেহ রবে পড়ে সাক্ষ্য দিতে তার ।  
 শ্রীলেখা কোথায় ?  
 সে তেমন নয়—আসিবে নিশ্চয় ;  
 বলেছে আমায়, রবে সাথী জীবনে মরণে !

( শ্রীলেখার প্রবেশ )

এস—এস কাশ্মীর-ঈশ্বর !  
 সিংহাসন জানিও তোমারি ;  
 কণ্টক তুলিব আজি ।

শ্রীলেখা । নাহি কার্য্য বুঝা বাক্যব্যয়ে,  
 চল যাই রহি গে গোপনে ।  
 আহতা রমণী—ভুজঙ্গিনী করে পরাজয় ।  
 নরক কোথায়, ত্রাসেতে লুকায়,  
 যবে নাগী ধায়—  
 প্রতিহিংসা সাধিতে আপন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( হরিরাজের প্রবেশ )

হরি । বেন আজি মন মম হতেছে ব্যাকুল ?

অনন্দের কুল সদা জাগিতেছে মনে ।

জীবনের মধ্যাক্ষ-তপনে—

সে ছানা জাগিছে কেন প্রাণে ?

পিতা—পিতা '

অলক্ষ্যে করিছ ভিবদ্য ।

সন্ধান তোমার—

নিশ্চেষ্ট নহে ত তব আদেশ পালনে ।

এই ত উত্তান—

জনসমাগম নাহি হয় অহুমান ,

অঙ্ককার—অঙ্ককার চারিধারে ।

অজিত কি রয়েছে নির্জনে ?

বাই—দেখি হয়ে অগ্রসর '

( পশ্চাৎ হইতে জয়াকরের প্রবেশ ও ছুরকাঘাত )

কে রে দস্যু পিশাচ অধম '

এ কি ? পিতৃহত্যা !

পিতা—পিতা ! বল দাও যুক্তর্থে তরে;

পূর্ণ হোক আদেশ তোমার '

.. মর তবে নরকের কীট '

( জয়াকরকে আসি প্রহার ও পতন ;

জয়া । ওঃ ! প্রাণ বার—( পতন )

( ক্ষতবেগে ত্রিলেখার প্রবেশ )

ত্রিলেখা । কে রে হরে নিল হৃদয়ের নিধি ।



নিরবধি করিয়াছি অনাদর,  
 ওরে আগে কে জানিত—  
 পাণে প্রাণে এত ভালবাসি তোরে  
 প্রাণ ছিঁড়ে—  
 কে নিলি রে এত স্নেহ হরে ।  
 কার তরে সন্তানেরে করিলাম পর ?  
 ওই—ওই সেই দস্থ্য—তুই—  
 আমি তোরে করিব সংহার !

( জয়াকারের বক্ষে ছুটিফাদাত । )

জয়া । ওঃ !—শ্রী—লে—খা—হুমি—(মৃত্যু)

শ্রীলেখা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

পূরেছে কামনা ।

শ্মশান সংসার—শ্মশান সংসার—

মনোবাঞ্ছা পূরেছে আমার !

সিংহাসন কার ? আমার, আমার ।

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! জয়াকর, জয়াকর !

এ কি নিদ্রায় কাতর ।

চল চল যাই পলাইয়ে,

এল এল ধেয়ে নরকের দূত'

অগ্নিকুণ্ডে কেলিবে ছুইজনে ;

অনন্ত দহনে, দাহিতে আসিছে দৌহে' ।

উহঃ. অগ্নি, অগ্নি, চাবিধারে ;

এস যাই সলিল মাঝে ।

( নদীতে ঝপ্পপ্রদান )

( কহলন, দধিমুখ ও প্রহরীর প্রবেশ )

কহলন । অন্ধকার, দৃষ্টি নাহি ধায় ।

অজিত কোথায়, কোথা গেল হরিরাজ ?

বুঝি আজ বিষম বিপদ ঘটে,

চল আগে দেখাইয়া পথ ।

এ কি ! কে শুয়ে এখানে ?

দীনবন্ধু ! জগদীশ ! এই ছিল মনে •

দধিমুখ, শীঘ্র আন বারি,

বুঝি রাজা আসন্নজীবন ।

ও কে ? জয়াকর !

হা পামর ! কি কাজ করিলি ?

অকালে ছিঁড়িলি এই প্রশ্রুত কুসুম ।

নরকেও নাহি স্থান তোরা !

( বারিসিকলন )

সখা ! হরিরাজ ! কাশ্মির-ভূষণ !

খোলহ নয়ন, সকাতরে কহলন ডাকিছে ।

দধি ! প্রভু ! হরিরাজ ! একি ? হা জগদীশ্বর ! কি  
কল্লো ? হায় হায় ! কেন আমি তোমার গুপ্ত মঙ্গলার কথা  
আগে বলে দিয়ে সাবধান করিনি ! পিশাচ এ কি কল্পি !  
রাজ্ঞী শ্রীলেখা, তুবি না জননী ! ওহো কি হ'ল ! কি হ'ল !  
হরিরাজ, একবার কথা কও ; আমি যে শৈশবে তোমাকে  
বুকে করে মানুষ করেছি ! একটিবার চেয়ে দেখ । ওহো,  
কি হ'ল, কি হ'ল !

বলেন । ( প্রহরীর প্রতি )

যাও ত্বর, রাজপুরে দেহ সমাচার ;

বৃদ্ধি প্রাণ না ববে অধিক কাল ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ] ।

সখা ! সখা ! বারেক মিলিছ আঁখি ;

কথা কও চাই মুখপানে ।

কহিল । কহিল ' প্রাণ যায়,

এ সময় কাঁদাও না আর,

পরিপূর্ণ আদেশ পিতার ।

জীবনের ভাব মনে,

সদয়ের ভার এতদিনে ঘুচিল আমার ।

এবে দেহ শাস্তির আগার,

অশাস্তি-আধার অপহৃত চিরতরে ।

স্বরণের দ্বারে প্রফুল্ল অন্তরে—

হাসিমুখে যাব ধৈর্যে,—

আলিঙ্গন করিব পিতারে ।

কহিল ! রাজা বলে ভুলে যাও মোরে,

মনে করো শৈশব সখারে ।

স্মরণে পড়িলুপে করিও গ্রহণ ।

রাজার নন্দিনী—

আজীবন কাটায়েছে একাকিনী,

যতনে মুছিও তার হৃদয়-বেদন ।

অভাগিনী অকুনারে—

বোলোতারে—এ অস্থিমকালে,  
 তাব তরে ঝরেছিল তনয়ন ।  
 আজ সরলা বালিকা ।  
 আমি তাব তুংগের কারণ,—  
 অভাগিনী উন্মাদিনী যোব 'তবে'  
 বোলো তারে—  
 শুধিতে নারিষ্য তার প্রণয়েব পণ ।  
 ঘাই—ঘাই—তবে,—'পতা'—'পিতা'—  
 লগ সাপে দৃষ্টানে হোমাব : ( মুহূর্ত্তা )

কহলন ! কোথায় যাব 'আব  
 হারিরাঙ্গ নাটিক সংসারে ।  
 ( 'অরণ্য' মন্ত্রী ৭ সানন্তগণেব প্রবেশ )  
 'অরণ্য' : 'হাঃ হাঃ' তুংগের বাসন, এসেছে নঃের ।  
 'হাঃ হাঃ হাঃ' ।  
 ও কে—ও কে  
 অ্যা—প্রাণেশ্বব ! এত ছিল মনে ?  
 ঘাই প্রভু—কোথা যাবে কেলিয়ে নদীরে ?

। পতন ও হত্যা ।

সকলে । 'সখর সখর নাতা' ।

কহলন । আর কোথা—অশান কামের

ববনিকা পতন

বাগবাক্যের বীড়ি লাগি

ডাক ৩ নং । .....

৩ নং সংখ্যা.....





# নটকবি অমরেন্দ্র নাথ দত্তের

## অন্যান্য পুস্তক ।

১।	Xঅভিনেত্রীর রূপ ... (উপন্যাস)	১।০
২।	আদব ( , , ) ...	৫০
৩।	হবিবাজ (ষ্টাব, ক্লাসিক, মনোমোহন প্রভৃতি থিয়েটারে অভিনীত) ...	১২
৪।	ফটিক জল ( , , )	১।০
৫।	শ্রীকৃষ্ণ ... ( , , ) ...	১০/০
৬।	কেয়া মজাদার (ষ্টাব থিয়েটারে অভিনীত)	১০
৭।	প্রেমের জেপ্লিন ( , , )	১০/০
৮।	কিমমিস্ ( , , )	১০/০
৯।	থিয়েটার (ক্লাসিকে অভিনীত)	বহুস্ত
১০।	কাজের খতম ( , , )	”
১১।	নিগুলা ( , , )	”
১২।	ভুটিপ্রাণ ( , , )	”
১৩।	চাবুক ( , , )	”
১৪।	রোক শোধ ( , , )	”
১৫।	শ্রীরাধা ( , , )	”
১৬।	দলিতা ফগিনী (মিনার্ভায় অভিনীত)	”
১৭।	শিবরাত্রি (ষ্টাবে অভিনীত)	”
১৮।	বড় ভালবাসি ( , , )	”
১৯।	জীবনে মরণে (থ্রে ন্যাসন লে অভিনীত)	”
২০।	ঘুঘু (ক্লাসিকে অভিনীত)	”
২১।	দোল-লীলা (সমস্ত থিয়েটারে অভিনীত)	”

## শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী ।

১১১, অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

নটকবি অমরেন্দ্র নাথের সমস্ত পুস্তকগুলি স্বল্প আকারে  
ছাপিবার স্বল্প প্রকাশক কর্তৃক সর্বতোভাবে সংরক্ষিত ।

১৯২১











